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Introducción 


Algunos de los más gratos recuerdos de mi niñez se relacionan 
con los cuentistas de la familia. Mi abuela paterna, Julita, 
bendecida con el don de una memoria prodigiosa, solía 
embelesarnos con sus minuciosos recuentos del pasado. A su lado, 
pude asomarme a detalladas estampas a todo color del Puerto 
Rico español, conocí jocosas anécdotas familiares, aprendí los 
nombres de mis raíces. Sobre todo supe, en aquel regazo cuentero, 
que alguien me amaba lo suficiente como para querer regalarme 
sus memorias. La tía Ticá, heredera del gusto por las palabras, era 
una experta en el arte de la digresión. Cuando ya nos tenía al 
borde de los asientos, anticipando algún climático 
acontecimiento, se alejaba, coquetona, por el camino de las 
circunstancias: «Porque resulta, que en aquellos días...». 

Así descubrí el poder del cuento, su capacidad para seducirnos, 
su poder para interpelarnos y hacernos escuchar. ¿No es eso quizás 
lo que explica, por lo menos parcialmente, el éxito de las 
telenovelas? Hasta el más acérrimo enemigo de ese género 
televisivo tendrá que confesar que alguna vez ha escuchado el 
canto de la sirena; el deseo de ver tan sólo el próximo capítulo 
para averiguar qué fue lo que pasó. 

Una lectura somera de los evangelios es suficiente para 
constatar que Jesús fue uno de esos fabulosos cuentistas. Sin 
perjuicio al importantísimo contenido de sus palabras y, sobre 
todo, de sus acciones, hay que sospechar que una de las claves de 
su éxito como comunicador es precisamente su uso del género 
del relato. Porque eso son sus parábolas: cuentos seductores que 
nos traen al borde de los asientos para entregarnos, casi sin que 
nos demos cuenta, las verdades del Reino. 
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A veces, de tanto ir a la iglesia, nos acostumbramos a las 
Escrituras y creemos que ya nos han dicho todo lo que nos podían 
decir. Nuestros jóvenes, en particular, bostezan discretamente 
cuando les volvemos a leer el lavatorio de los pies, en Juan 13: 1- 
17, o el encuentro de Jesús con la mujer pecadora en Lucas 7: 36- 
50. Y nuestros esfuerzos por persuadirlos de la importancia de 
estos textos mediante piadosas exhortaciones y mortales 
explicaciones no suelen penetrar la formidable coraza del 
aburrimiento. 

Este libro se propone, si se me perdona la osadía, 
«desempolvar» algunos pasajes de los evangelios por medio del 
recurso del cuento. Cuentos y encuentros se titula, porque es mi 
deseo que, en cuentos que narran encuentros contemporáneos, 
los lectores se vuelvan a encontrar con el Jesús de los evangelios. 
Se trata, pues, de relatos motivados por un fin evangelístico, 
cuentos inspirados en pasajes bíblicos, deseosos de llevar al lec- 

tor delante de aquél que todavía hoy nos llama al arrepentimiento 
y a la conversión. 

Es mi deseo que este libro sea de utilidad para el proceso de 
educación y formación cristianas en nuestras iglesias. Lo he 
concebido con jóvenes y jóvenes adultos en mente, quizás porque 
siento que tenemos, los que hemos sido sus maestros, una deuda 
con ellos. Pero también serán útiles estos cuentos y encuentros 
como recursos para la predicación, la reflexión en retiros, la 
devoción personal y otras actividades de la iglesia. 

Cada sección del libro, cada «Encuentro», consta de un pasaje 
del evangelio, seguido de un breve relato de temática 
contemporánea. Unas «guías de discusión», ubicadas al final del 
libro, procuran facilitar el diálogo con los textos, ayudar en la 
exploración de sus significados y de las relaciones entre el cuento 
y el pasaje bíblico, promover la reflexión sobre la pertinencia de 
los textos para nuestra vida, exhortar a la acción concienzuda. 

Contrario a lo que parecerían sugerir algunas interpretaciones 
contemporáneas del evangelio, el encuentro con Jesús puede ser 
a veces bastante incómodo. En pasajes como 
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(El joven rico) o Lucas 9: 57-62 (Los que querían seguir a Jesús) 
nos topamos con un Jesús confrontador que pone en jaque la 
estructura misma de nuestras vidas. El encuentro con nuestro 
Señor Jesucristo es una continua invitación al arrepentimiento y 
a la conversión, a evaluar nuestras vidas a la luz de los valores del 
Reino. Por consiguiente, los lectores constatarán que algunos de 
estos «Encuentros» sacuden la comodidad de nuestras vidas y de 
nuestras certezas. Sin embargo, no es el objetivo de este libro 
inducir a la depresión ni a la culpa desmoralizadora y paralizante. 
Por el contrario, y paradójicamente, todos estos «Encuentros» 
están amparados en la convicción de que Dios nos ha amado y 
aceptado por los méritos de Cristo. Nos basta su gracia, la cual 
nos induce amorosamente a una vida más plena. 





housmb a ¿sá 


vaa 00%, <= Bin OS 


e Fobia . se vueclyisn y encontar con el jesús de los evire gta 


y AAA QA, de ros: capo tea AT O an evsngelísrioo, AA 


coat icspicados en parties béblie: , deseosos de Mevar albleo 
¿cd ento de acueól pre denia hoy nos dh mo ab iia 
y adas cone. 

Es mi-desto que uste libro sea de utilidad para cl de 
educación: y faciaación: ebtiianas: en. TUmesg OS iglesias. Lo he 


q 


concebido. cap ánas Se ses adultos en mente quizás porque ¡¿unzS 


siEato que csrros, dos cue hemos sido sus Iagorros, una deuda 
con ell. Pero también: peróo drides estos CuÉTIEA y encuentros 
coro recursos pura la predicación, ia reflexión va, rericos, la 
devoción pa onad. y ito AUTIVA tae E des na iglesia... 


Cudaswerión del Bboo, cada «Encuentros cora de ul pasaje | 


des evanigstio,* lib de un breve relato de, temáriga 





contemporinea, ias «guías de discusión 


final 


ban procuran facilivar el dislogo com lot tescos, ayudar enta 


jón dy sus signi cados y de las, relaciones ente el Leo 
y Pp pamie bíblico, promover la reflexión sobre la pertinencia de 
los textos para nuestra vida, exhortar la acción con lemuda. 









- Contado a dy quergarecerían sugerir algu 28 biner pre ao nas. 


trace: del evangelio, el een tio com 8 mm ha mo 


AÑO 


poe i E 





nop yecdo ofre En pelos e e 


PRIMER ENCUENTRO 


Estrella 


«Y al ver la estrella, se regocijaron 
con muy grande gozo. Y al entrar en la casa, 
vieron al niño con su madre María, y postrándose, 
lo adoraron; y abriendo sus tesoros, le ofrecieron presentes: 
oro, incienso y mirra. Pero siendo avisados 
por revelación en sueños que no volviesen a Herodes, 
regresaron a su tierra por otro camino.» 


Mateo 2: 1-12 
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Mateo 2: 1-12 


Cuando Jesús nació en Belén de Judea en días del rey Herodes, 
vinieron del oriente a Jerusalén unos magos, diciendo: ¿Dónde 
está el rey de los judíos, que ha nacido? Porque su estrella 
hemos visto en el oriente, y venimos a adorarle. 


Oyendo esto, el rey Herodes se turbó, y toda Jerusalén con él. 


Y convocados todos los principales sacerdotes, y los escribas 
del pueblo, les preguntó dónde había de nacer el Cristo. 


Ellos dijeron: En Belén de Judea; porque así está escrito por el 
profeta: 


Y tú, Belén, de la tierra de Judea, 

No eres la más pequeña entre los príncipes de Judá; 
Porque de ti saldrá un guiador, 

Que apacentará a mi pueblo Israel. 


Entonces Herodes, llamando en secreto a los magos, indagó 
de ellos diligentemente el tiempo de la aparición de la estrella; 
y enviándolos a Belén, dijo: Id allá y averiguad con diligencia 
acerca del niño; y cuando le halléis, hacédmelo saber, para 
que yo también vaya y le adore. 


Ellos, habiendo oído al rey, se fueron; y he aquí la estrella que 
habían visto en el oriente iba delante de ellos, hasta que 
llegando, se detuvo sobre donde estaba el niño. 


Y al ver la estrella, se regocijaron con muy grande gozo. 


Y al entrar en la casa, vieron al niño con su madre María, y 
postrándose, lo adoraron; y abriendo sus tesoros, le ofrecieron 
presentes: oro, incienso y mirra. 


Pero siendo avisados por revelación en sueños que no volviesen 
a Herodes, regresaron a su tierra por otro camino. 





Estrella 


Bienaventurados los evangelizadores, 
porque ellos serán evangelizados. 


La idea de vestirnos de reyes magos fue de Pepe. Salíamos del 
templo, ebrios aún del Espíritu que se había dejado sentir de una 
manera muy especial aquella noche. Vibrábamos con ese 
excedente de gozo que le queda a uno cuando ha sentido y palpado 
la presencia de Jehová; agitados aún por un derrame de gracia 
que buscaba su cauce. Pepe, el de las ideas novedosas, propuso 
que hiciéramos algo, que buscáramos la manera de expresar lo 
que sentíamos. «Algo nuevo» insistía, «tiene que ser algo nuevo; 
algo que dé testimonio, pero que sea diferente». La moción de 
Mario de que repartiésemos tratados en el billar de la esquina no 
prosperó porque, según Pepe, carecía de originalidad. Tampoco 
tuvo éxito mi heroica idea de levantarnos de madrugada para 
salir a interceptar parrandas y proclamarles a viva voz las verdades 
del evangelio. Fue, como dije, Pepe quien propuso que nos 
disfrazáramos de reyes magos y visitáramos algún orfanato. Veía 
Pepe en su plan, como buen líder veterano del Comité de Acción 
Social, la doble oportunidad de proclamar la buena nueva a la 
vez que se satisfacía una necesidad humana. Nuestra aprobación 
fue inmediata y unánime. Con la ayuda de la iglesia 
organizaríamos nuestra propia visita al pesebre de Belén. 

No fue difícil optar por el Hogar de Todos para llevar a cabo 
nuestra misión evangelizadora. Obra caritativa de dos monjitas 
en un barrio de Gurabo, albergaba aquel hogar público a niños 
que, por una razón u otra, no podían estar con sus familias. 
¡Cuántas vidas no habría en aquel hogar, necesitadas de la Palabra 
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de Dios! ¿Qué mejor que llevarles la Palabra de esa manera 
ingeniosa, representando a los tres sabios de oriente que una vez 
viajaron, guiados por fulgurante estrella, hasta la presencia misma 
del niño Jesús? El Comité de Acción Social se hizo cargo de los 
arreglos. Habría para cada niño un regalo propio de su sexo y 
edad. Habría comida típica, golosinas, juegos y sorpresas. Sería 
nuestra visita un festival que recuperaría, aunque sólo fuese 
brevemente, las alegrías perdidas de aquellos niños 
desafortunados. Pero, nuestra mayor ilusión era llevarles la 
Palabra, inquietar aquellas pequeñas vidas con el mensaje del 
evangelio, para la gloria y honra de Jehová. 

El día de la fiesta todo comenzó a la perfección. Gaspar, 
Melchor y, este servidor, Baltasar, tuvimos éxito inmediato ante 
nuestra entusiasmada audiencia. El ambiente era genuinamente 
festivo y la alegría que llenaba el lugar se reflejaba con luminosidad 
en los ojos de los niños. A la hora del almuerzo poco faltó para 
que se desatara el caos. Los muchachitos apenas podían contener 
su apetito y mucho menos hacer una fila civilizada. ¡Qué algarabía 
se formó con los postres! Aquello parecía una invasión de pulpos; 
como si cada niño tuviese por lo menos cuatro brazos y estuviese 
resuelto a emplearlos todos para procurarse su arroz con dulce y 
su tembleque de coco. 

Fue a la hora de repartir los juguetes que sentí el primer 
martillazo en la espinilla. Me dolió tanto que estuve a punto de 
proferir un «*/!*S», lo cual se habría oído muy mal en boca de 
un Baltasar metido a evangelista. Me contuve, claro está, y me 
conformé con sobarme la pierna y tratar de identificar cuál de los 
tentáculos había sido el culpable. Difícil la detectivesca empresa, 
ya que la repartición de juguetes resultaba aún más popular que 
la de los postres. Cuando apenas se me estaba pasando el dolor 
en la canilla derecha, sentí un segundo martillazo en la izquierda, 
y esta vez sólo el bullicio pudo ahogar el sentido «Y 6G++*x0D!» 
que se me posó en los labios. Esta vez pude ver el arma. Era uno 
de esos pequeños martillos plásticos que utilizan los niños para 
hundir estaquitas de colores; pero las espinillas son tan sensibles 
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que los dos martillazos me habían quitado hasta las ganas de 
evangelizar. Decidí apartarme brevemente de aquella recua de 
pulpos y dejar que Gaspar y Melchor continuaran con nuestra 
noble misión. 

La niña que se me acercó, con el martillo aún en las manos, 
no podía tener más de cinco años. No obstante, su mirada era tan 
severa y mis espinillas estaban tan resentidas que estuve a punto 
de recogerme las faldetas de rey mago y poner pies en polvorosa. 
Una punzada de pudor me atajó la conciencia: ¡qué lindo te vas 
a ver, Baltasar, huyendo a pie por esos montes de una niñita de 
cinco años! Así que no huí. Me limité a doblarme un poco, con 
los brazos extendidos y una sonrisa falsa en los labios, más en 
defensa de mis espinillas que en misión evangelizadora. Pero la 
niña pasó de largo y se perdió detrás de un biombo que había en 
la habitación. Cuando pensé que ya no corría peligro, me reuní 
con mis colegas. «¿Sabes por qué estamos aquí?» —inquiría 
Melchor retóricamente a un niño cuyo rostro traicionaba su to- 
tal ignorancia de la respuesta correcta— «porque Cristo te ama». 
Y el niño, perplejo, agarraba su regalo y corría a rasgarle las 
envolturas. 

Es larga la memoria de las canillas. Se quedan resentidas y las 
punzaditas se encargan de recordarle al espíritu que la carne está 
allí. Cuando casi terminábamos la repartición de los modernos 
sustitutos del incienso y de la mirra, apareció la niña una vez 
más, ahora montada en un acelerado velocípedo con el cual 
procedió a atropellarme cada uno de los callos de mi 
enchancletado pie izquierdo. Me pasó la rueda grande por encima 
con toda premeditación y alevosía. Olvidado de mi condición de 
mago de oriente, agarré a la muchachita por los hombros, la 
removí del velocípedo y le pregunté, mirándola a los ojos: «Pero 
nena, ¿qué es lo tuyo?». Me dio vértigo asomarme en el abismo 
de aquellos ojos. Solté a la niña y me fui a buscar a la monja para 
pedirle cuentas. 

Se llamaba Estrella y era la mayor de cuatro niñas que Servicios 
Sociales había tenido que sacar de su hogar. El caso estaba aún 
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por resolverse, pero se acusaba a la madre de abandono y al padre 
de abuso físico. Estrella por ser la mayor, había padecido más que 
sus hermanas las enigmáticas furias del padre. Sor Rosa me explicó 
que la niña apenas hablaba y que se mostraba muy agresiva, 
especialmente con los empleados varones. Tal parecía que yo había 
merecido el honor de ser escogido por la niña como representante 
del género masculino. Por eso los martillazos y el atropello con el 
velocípedo. 

Regresé a la fiesta, resuelto a cumplir con nuestra misión, a 
pesar de Estrella. Y, de ser posible, ¿quién quita que no lograse el 
rey Baltasar penetrar las defensas de la enemiga? Lo primero que 
hice al llegar nuevamente a la algarabía fue escoger un regalo 
propio para una niña de cinco años con el fin de ganarme a 
Estrella. Me le acerqué, cuidadosamente, y le tendí el regalo. No 
pareció percatarse de que fuera con ella la cosa. Parecía 
ensimismada, quizás cavilando su próximo asalto al rey Baltasar. 

— Me dijeron que te llamas Estrella. Toma, este regalo es 
para ti. 

Tomó el regalo sin pronunciar sonido alguno y se fue a perderse 
en el bullicio. Pero me dejó el espíritu como habitado por una 
pena terrible. Aquello no tenía explicación dentro de los límites 
de mi mundo. Conocía las estadísticas; sabía que la violencia 
doméstica es cotidiana en nuestro país, que ocurre en todas las 
clases sociales. Pero, ¿cómo habría podido adivinarle a las 
estadísticas el rostro enigmático de una niña de cinco años llamada 
Estrella? 

Gaspar y Melchor seguían firmes en nuestro proyecto 
evangelizador, dejándome atrás a mí que había perdido un poco 
el hilo de nuestra visita. Concluida la repartición de regalos, 
Melchor sacó su Biblia y procedió a leer el pasaje de Mateo 2: 1- 
12, donde se relata precisamente la visita de los sabios de oriente 
al niño Jesús. A paso seguido, Gaspar hizo gala de sus dones 
homiléticos, improvisando un mini sermón sobre el mesianismo 
universal de Jesús y la necesidad que tienen todos los seres 
humanos, no importa la raza, la nacionalidad, el sexo, la edad, el 
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nivel social, de aceptar a Jesucristo como su único y personal 
salvador. Yo estaba aún distraído por la lectura bíblica, 
preguntándome quién sería el Herodes de nuestra versión de la 
historia, cuando sentí los dientes de un serrucho— plástico, gracias 
a la misericordia de Dios— en la misma nuca. Estrella se las había 
arreglado para subirse a una silla detrás de mí y tratar de 
cercenarme el cuello. 

La perdí; confieso que perdí la paciencia y agarré a la niña por 
el brazo izquierdo, le arranqué el serrucho de la mano derecha y 
lo tiré al piso. «Mira Estrella», le dije, «yo no tengo la culpa de 
nada de lo que te han hecho. No fui yo, ¿entiendes? Y lo que me 
estás haciendo duele mucho. ¿Comprendes?». Otra vez, tuve que 
desviar la mirada de sus ojos. Eran como esos hoyos negros que 
hay en el universo, hoyos negros que podrían absorber el sol en 
una fracción de segundo. Aquellos ojos, hondos y negros como el 
fin del mundo, eran capaces de tragarse cualquier alegría. Fue al 
desviar la mirada que vi, por primera vez, las heridas en sus manos. 
Le miré las palmas estrelladas de cicatrices y sin poderme contener 
la envolví en mis brazos y la apreté fuertemente, como se abraza 
un náufrago a su salvavidas; náufrago de explicaciones y de 
significados, náufrago de mitos. 

Nos despedimos de los niños y de Sor Rosa. Yo sentía, como 
divinamente advertido, que debíamos tomar otro camino que no 
pasara por el palacio de Herodes. Pero ni Pepe ni Mario habrían 
comprendido mi temor. Al volvernos, para mirar una vez más 
nuestro pesebre, vi que la niña se había subido al balcón del 
segundo piso para decirnos adiós con sus palmas estrelladas. 


Nunca volví al Hogar de Todos, a pesar de mis mejores 
intenciones. Es complicada la vida y el tiempo no da para nada. 
Pero todavía, en algunas noches de invierno, cuando miro hacia 
la cordillera, veo una estrella luminosa que se posa brevemente 
sobre el filo de la montaña para zambullirse enseguida en la 
oscuridad. Creo que me invita a redescubrir el camino perdido 
de nuestra salvación. 


SEGUNDO ENCUENTRO 


El regreso de Milagros 


Y como insistieran en preguntarle, 
se enderezó y les dijo: 
El que de vosotros esté sin pecado sea el primero 
en arrojar la piedra contra ella. E inclinándose 
de nuevo hacia el suelo, siguió escribiendo en la tierra. 


Juan 8: 7-8 
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Juan 7: 45 - 8: 11 


Los alguaciles vinieron a los principales sacerdotes y a los 
fariseos; y éstos les dijeron ¿Por qué no le habéis traído? 


Los alguaciles respondieron: ¡Jamás hombre alguno ha hablado 
como este hombre! 


Entonces los fariseos les respondieron: ¿También vosotros 
habéis sido engañados? 


¿Acaso ha creído en él alguno de los gobernantes, o de los 
fariseos? 


Mas esta gente que no sabe la ley, maldita es. 


Les dijo Nicodemo, el que vino a él de noche, el cual era uno 
de ellos: 


¿Juzga acaso nuestra ley a un hombre si primero no le oye, y 
sabe lo que ha hecho? 


Respondieron y le dijeron: ¿Eres tú también galileo? Escudriña 
y ve que de Galilea nunca se ha levantado profeta. 


Cada uno se fue a su casa; 
Y Jesús se fue al monte de los olivos. 


Y por la mañana volvió al templo, y todo el pueblo vino a él; y 
sentado él, les enseñaba. 


Entonces los escribas y los fariseos le trajeron una mujer 
sorprendida en adulterio; y poniéndola en medio, le dijeron: 


Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en el acto mismo de 
adulterio. Y en la ley nos mandó Moisés apedrear a tales 
mujeres. Tú, pues, ¿qué dices? 


Mas esto decían tentándole, para poder acusarle. Pero Jesús 
inclinado hacia el suelo escribía en tierra con el dedo. 


Y como insistieran en preguntarle, se enderezó y les dijo: El 
que de vosotros esté sin pecado sea el primero en arrojar la 
piedra contra ella. 


E inclinándose de nuevo hacia el suelo, siguió escribiendo en 
tierra. 


Pero ellos, al oír esto, acusados por su conciencia, salían uno 
a uno, comenzando desde los más viejos hasta los postreros; 
y quedó solo Jesús y la mujer que estaba en medio. 


Enderezándose Jesús, y no viendo a nadie sino a la mujer, le 
dijo: Mujer, ¿dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno te 
condenó? 


Ésta dijo: Ninguno, Señor. Entonces Jesús le dijo: Ni yo te 
condeno; vete, y no peques más. 





s Hors, y no viendo a madie simo 
Puan: also: e rola 
¿Ninguno le condeno? 
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El regreso de Milagros 


¿Qué deseas, Milagros?, casi susurras, incapaz de mirarla de frente, 
aunque siempre observando 
el espejo. 
Carmen Lugo Filippi 


Nunca se había sentido tan sola. Sola en su pequeña oficina, 
desde donde se veían los montes secos de la cuaresma, salpicados 
aquí y allá por el milagro de alguna trinitaria en flor. Sola en el 
viejo templo que desde la década de los treinta había sido 
guardaespaldas de Cristo en aquellos barrios rurales del sur de la 
Isla. Sola en medio de la congregación que la había visto crecer y 
que la había llevado de la mano por los caminos del Señor. 

Se levantó para acercarse a la ventana. Conocía los montes 
calcinados como las palmas de sus manos. Sabía de memoria donde 
estaba cada vericueto, cada lecho de quebrada, cada posible refugio 
de los asedios del sol. Se extravió por las memorias mohosas de su 
vida, forcejando con los olvidos tercos de siempre, asaltada por 
súbitos recuerdos que le devolvían, como golpes de río, episodios 
perdidos de otros tiempos. Constató, una vez más, la centralidad 
del viejo templo en su biografía, la ubicuidad del humilde 
campanario que parecía puntuar, a tañidos, el relato de su vida. 

La Iglesia Evangélica del Monte Sión había sido una de las 
primeras misiones rurales de la denominación. Fundada en 1911, 
había tenido pastor sólo ocasionalmente. Entre insólitos 
pastorados, la congregación había aprendido a depender de sus 
propios talentos. Guarnecida con una hábil Junta de Síndicos 
que sabía mantener el púlpito ocupado a base de invitaciones, la 
iglesia conocía los trucos de sobrevivir sin ministro. Había incluso 
quienes se cuestionaban, aunque discretamente, la necesidad de 


llamar un pastor. 
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Fue durante una campaña evangelística, organizada por la Junta, 
que Marina escuchó la voz del Señor. Aquella noche el predicador 
había hecho un llamado al ministerio. Moviendo estratégicamente 
la mirada a lo largo y a lo ancho de su audiencia, el evangelista 
invitado lanzaba una y otra vez, con la puntería de un experto 
tirador, la misma pregunta: «Tú que has escuchado el llamado del 
Señor al santo ministerio, ¿aceptas servirle?». Marina miraba a 
ambos lados, como para identificar al legítimo destinatario de la 
pregunta. Pero ésta descansaba sobre una premisa contundente que 
hacía de ella, de la hermanita Marina, la interlocutora en propiedad. 
Porque ella había escuchado el llamado del Señor; ella, mujer, joven, 
había escuchado la queda voz con que Dios pronunció su nombre. 
Se levantó y pasó al frente. 

Al principio, la iglesia no supo cómo reaccionar. Por un lado, 
eran muchos los hermanos que se preguntaban desde cuándo Dios 
llamaba a las mujeres al pastorado; mientras que otros sentían 
orgullo en ser parte de la congregación en la cual el Señor había 
encontrado a una de las primeras mujeres escogidas para el santo 
ministerio. La Junta la citó para interrogarla, con la esperanza 
secreta de descubrir alguna equivocación. Al terminar la reunión, 
cuando ya Marina se había ido, los miembros de la Junta se 
esforzaban por dar cuenta de la experiencia. 

— ¡En la vida había oído hablar a una mujer como habló esta 
joven hoy! — exclamó uno de los hermanos. 

— ¿Y te vas a dejar engañar por meras palabras? respondió 
otro miembro. Dime, ¿dónde en la Biblia dice que una mujer 
puede ser ministro del Señor? 

— ¡¿Pero, y quién quita que Dios no la haya llamado? 
intercaló aún otro hermano. 

— Busca bien para que veas cuál es el lugar de la mujer en el 
cuerpo de Cristo— dijo con firmeza el presidente de la Junta, 
como para rematar la discusión. 

— Yo no sé— insistió el primer hermano— pero no quisiera 
ser obstáculo en el camino del Señor. 
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Al cabo de reuniones y discusiones en torno al llamado de 
Marina, frente a la terca y sosegada convicción de la hermana, la 
iglesia terminó por concederle el endoso requerido para los 
estudios ministeriales. Fue así que la hermana Marina salió de su 
barrio sureño para asistir al seminario y convertirse en la segunda 
mujer de su denominación en completar los requisitos académicos 
del ministerio. 


Para algunos resultaba obvio: la iglesia no tenía pastor y 
Marinita estaba disponible. Para otros la idea de una pastora era 
inaceptable. Una cosa había sido endosar a Marina y otra sería 
llamarla al pastorado. Sentían que aquello podría cambiar por 
completo la vida de la congregación. Sentían, casi sin poderlo 
expresar, que el ministerio pastoral era incompatible con las 
normas que rigen la conducta pública de la mujer. A una mujer 
no le basta con ser honesta, sino que tiene que aparentarlo. ¿Cómo 
mantener esa apariencia y cumplir a la vez con las exigencias del 
pastorado? Pero, más importante aún, ¿cómo se le podía con- 
ceder esa autoridad a una mujer, cuando el mismo Pablo había 
sido tan claro?: «Pero quiero que sepáis que Cristo es la cabeza de 
todo varón, y el varón es la cabeza de la mujer, y Dios la cabeza 
de Cristo». Llamar a Marinita sería violar la clara jerarquía que 
la misma Escritura consagraba. 

Los partidarios de Marina, por su parte, acusaban a los 
opositores de anticuados. Los tiempos cambian y el evangelio 
tiene que mantenerse al día. Más aún, ¿quiénes eran ellos— quién 
era incluso Pablo— para coartar la libertad de Dios para llamar a 
quien desease? Si Dios había llamado a Marina, no serían ellos 
quienes sabotearían los designios del Señor. 

Por un frágil margen de quince votos, la Iglesia Evangélica 
del Monte Sión llamó a Marina al pastorado. 


La Reverenda Marina García nunca se había sentido tan sola. 
Sola en su diminuta oficina, desde donde se divisaban los montes 
secos de la cuaresma, salpicados aquí y allá por el estallido de 





Fercás munca se Haba sentido lan sola.” 
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color de alguna trinitaria florecida. Sola en el viejo templo que 
desde mucho antes de ella nacer había sido custodio del evangelio 
en aquellos barrios rurales del sur de la Isla. Sola en medio de la 
congregación que la había visto crecer y que la había guiado en 
los caminos del Señor. 

Junto a la ventana de su oficina, tras haber repasado su vida 
contra el escenario de montes calcinados, volvió a pensar en 
Milagros. Como diapositivas pasaron por su mente las escenas: 

Milagros, pintorreteada, con un escote abismal y una falda 
tubo que le dibuja las caderas cual lascivo pintor. 

Milagros baila la más reciente balada en los brazos de otro 
hombre. 

Milagros despeinada, amoratada por los golpes justicieros de 
su marido. 

Milagros llora a gritos con el maquillaje corrido, como un 
patético payaso de circo. 

Milagros, adolescente aún, con un bebé en los brazos y un 
embarazo de siete meses. 

Milagros plancha, descalza, mientras el pequeño televisor le 
cuenta las románticas aventuras de «La loba herida». 

Milagros con los cabellos permanentemente enrolados, como 
en espera de alguna ocasión que nunca llega. 

Milagros, pálida, modestamente vestida, entra en el templo 
detrás de su esposo, con la criatura a cuestas. 

Milagros hermética, hierática, contempla los montes mientras 
Marina proclama la palabra del Señor. 

Recordó la reunión con la Junta de Síndicos. Esta vez el parecer 
era unánime, como unánime era la ira contra la pecadora. Con 
un marido tan bueno, ¿cómo había podido hacer semejante 
barbaridad? ¿De qué le habrán valido los años de venir a la iglesia? 
Si no pudo considerar a su esposo, ¿por qué no pensó en sus hijitos? 
Cada uno de ellos estaría dispuesto a testificar a favor del hermano 
Juan para que le diesen la custodia de esos angelitos inocentes. 
No, hermanos, sencillamente hay pecados que no tienen perdón. 
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Con el ejemplo de damas como usted, pastora, no hay razón; no 
hay razón. 

Mientras hablaban, Marina movía los ojos de un hermano al 
otro. Los conocía a todos desde tanto tiempo que le parecía 
poderlos radiografiar con la mirada. Sus buenos hermanos. 
Algunos habían sido sus maestros de escuela bíblica. Otros habían 
caminado literalmente con ella por valles de sombras. Estaban 
allí los que se habían opuesto a su pastorado, pero también los 
que lo habían favorecido. Todos esperando que ella validara el 
veredicto, validando así su ministerio. Sus buenos hermanos. 
Unánimes en la condenación del pecado. Deslumbrados por la 
luz de su propia justicia. Ciegos a las sombras de sus propias vidas. 


Miró su reloj y se percató de que la hora había llegado. Se alejó 
de la ventana y caminó lentamente hasta la percha donde colgaba 
su toga. Se puso la toga, junto con la estola que le había bordado la 
Sociedad de Damas para la ceremonia de instalación. Salió de su 
oficina y entró al templo por la puerta que daba directamente al 
altar. Subió al púlpito y le dio la señal a la organista. 

Detrás del coro, entonando la primera estrofa del himno «En 
el Monte Calvario», entró la congregación. Marina esperó que 
todos se hubiesen sentado para dar comienzo a la experiencia de 
adoración. Fue justo después de haber dicho «El Señor está en su 
santo templo», que vio a Milagros en el umbral. Allí estaba, 
maquillada como el día del escándalo, con los labios más rojos 
que la sangre de Cristo. 

La congregación apenas murmura la litúrgica respuesta: «Calle 
delante de Él toda la tierra». Los ojos se fijan en Milagros y luego en 
Marina. El silencio crece y se encrespa hasta hacerse insoportable. 
Marina baja del púlpito y camina lentamente hasta la puerta. Cada 
paso suena como un martillazo y se confunde con el latido de algún 
corazón. Con cada paso se ve más cerca el rostro de Milagros que se 
agranda, se agiganta, como en espera de una respuesta. 


La Reverenda Marina García nunca se había sentido tan sola. 


TERCER ENCUENTRO 


El caso del instrumento 
clandestino 


Nada hay fuera del hombre que entre en él, 
que le pueda contaminar; pero lo que sale de él, 
eso es lo que contamina al hombre. 

Si alguno tiene oídos para oír, oiga. 


Marcos 7: 15-16 
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Marcos 7: 1-23 


Se juntaron a Jesús los fariseos, y algunos de los escribas, que 
habían venido de Jerusalén; los cuales viendo a algunos de los 
discípulos de Jesús comer pan con manos inmundas, esto es, 
no lavadas, los condenaban. 


Porgue los fariseos y todos los judíos, aferrándose a la tradición 
de los ancianos, si muchas veces no se lavan las manos, no 
comen. 


Y volviendo de la plaza, si no se lavan, no comen. Y otras 
muchas cosas hay que tomaron para guardar, como los 
lavamientos de los vasos de beber, y de los jarros, y de los 
utensilios de metal, y de los lechos. 


Le preguntaron pues los fariseos y los escribas: ¿Por qué tus 
discípulos no andan conforme a la tradición de los ancianos, 
sino que comen pan con manos inmundas? 


Respondiendo él, les dijo: Hipócritas, bien profetizó de 
vosotros Isaías, como está escrito: 


Este pueblo de labios me honra, 

Mas su corazón está lejos de mí. 

Pues en vano me honran, 

Enseñando como doctrinas mandamientos de hombres. 


Porque dejando el mandamiento de Dios, os aferráis a la 
tradición de los hombres: los lavamientos de los jarros y de los 
vasos de beber; y hacéis otras muchas cosas semejantes. 


Les decía también: Bien invalidáis el mandamiento de Dios 
para guardar vuestra tradición. 


Porque Moisés dijo: Honra a tu padre y a tu madre; y: El que 
maldiga al padre o a la madre, muera irremisiblemente. 


Pero vosotros decís: Basta que diga un hombre al padre o a la 
madre: Es corbán (que quiere decir, mi ofrenda a Dios) todo 


aquello con que pudiera ayudarte, y no le dejáis hacer más 
por su padre o por su madre, invalidando la palabra de Dios 
con vuestra tradición que habéis transmitido. Y muchas cosas 
hacéis semejantes a estas. 


Y llamando a sí a toda la multitud, les dijo: Oídme todos y 
entended: 


Nada hay fuera del hombre que entre en él, que le pueda 
contaminar; pero lo que sale de él, eso es lo que contamina al 
hombre. 


Si alguno tiene oídos para oír, oiga. 


Cuando se alejó de la multitud y entró en casa, le preguntaron 
sus discípulos sobre la parábola. 


Él les dijo: ¿También vosotros estáis así sin entendimiento? 
¿No entendéis que todo lo de fuera que entra en el hombre, 
no le puede contaminar, porque no entra en su corazón, sino 
en el vientre, y sale a la letrina? Esto decía, haciendo limpios 
todos los alimentos. 


Pero decía, que lo que del hombre sale, eso contamina al 
hombre. Porque de dentro, del corazón de los hombres, salen 
los malos pensamientos, los adulterios, las fornicaciones, los 
homicidios, los hurtos, las avaricias, las maldades, el engaño, 
la lascivia, la envidia, la maledicencia, la soberbia, la insensatez. 


Todas estas maldades de adentro salen, y contaminan al 
hombre. 
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El caso del instrumento clandestino 


Les decía también: Bien invalidáis el mandamiento de Dios 
para guardar vuestra tradición. 
Marcos 7: 9 


Es importante que comprendan quién era don Ciro Fernández. Yo 
llevaba poco tiempo en el barrio, aunque ya sabía de las andanzas 
de don Ciro y del desprecio que sentía por los evangélicos, a quienes 
veía como sus adversarios personales. Pero no le venía ese desdén 
de convicciones dogmáticas. Don Ciro era católico, claro, pero de 
los que no pisan la iglesia como no sea un domingo de ramos. 
Además, francamente, su testimonio en la comunidad dejaba 
mucho que desear. Lo que quiero que entiendan es que no era la fe 
católica la que movía el dínamo con que don Ciro odiaba a los 
evangélicos. Eso no era impedimento, sin embargo, para que añorase 
los viejos tiempos cuando en el mundo mandaban los católicos y a 
los protestantes los quemaban vivos. 

No; el odio de don Ciro era más bien de origen comercial. 
Resulta que él era el dueño del Bar-Rest «La Piquiña», que quedaba 
casi frente por frente con el templo. Dicen los que se acuerdan de 
los tiempos cuando se estableció la iglesia en el barrio, que al 
principio don Ciro era de lo más buena gente y hasta había dado 
una mano durante la construcción del templo. Eso fue hasta que 
supo que los evangélicos no beben. Para don Ciro aquello fue un 
engaño, una traición. «Llegaron como lobos disfrazados de ovejas», 
decía, «hasta que sacaron las uñas y empezaron a espantarme los 
clientes». El asunto es que, para la época de que estamos hablando, 
unos diez años más tarde, ya el odio de don Ciro era proverbial. 
Aunque nunca le habían faltado clientes, veía en cada hermano 
que ganábamos para el Señor una pérdida personal. 
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No escatimó esfuerzos por sacar a la iglesia del barrio. Primero 
ensayó los medios lícitos. Trató de recoger firmas para presentar 
una querella por alteración a la paz, alegando que la iglesia usaba 
altoparlantes para los cultos evangelísticos y que el ruido era 
insoportable. Pero el tiro le salió por la culata, porque el mismo 
cura se negó a firmar, sugiriéndole que se pusiera el sayo y 
controlara los volúmenes de su propio negocio. Cuando vio que 
los caminos de la ley no conducían a buen destino, intentó las 
amenazas anónimas. Anónimas para él, claro; porque todo el 
mundo sabía quién era el autor de aquellos mensajes 
espeluznantes. Lo último que había intentado, ante la 
perseverancia temeraria de la congregación, fue aliarse con los 
demonios. Para entonces fue que empezaron a aparecer los pollos 
decapitados y otros trabajitos que mejor no describo. 

Si mal no recuerdo, fue precisamente por esos días que yo 
ingresé al coro. Aunque ya comenzaba el asedio de los coritos 
pentecostales contra la tradición hímnica de nuestras iglesias, 
nuestra congregación se había mantenido firme y fiel. No era 
para menos, porque el hermano Serapio, director del coro y 
custodio de la tradición, era un opositor formidable. Frente a su 
vigilancia perpetua no había herejía musical que se atreviese a 
asomar la nariz por la iglesia. Además, aunque no menospreciaba 
la belleza de los instrumentos típicos en el caso de la música popu- 
lar, tenía por verdad absoluta que sólo el órgano era digno de 
producir los acordes sagrados. Cuando llegaba pastor nuevo, lo 
primero que hacía el hermano Serapio era pedirle una cita para 
poner los puntos sobre las fes del pentagrama de la iglesia. Al 
parecer, su precavida intervención siempre resultaba persuasiva; 
porque nunca pastor alguno había retado las convicciones 
musicales de Serapio. 

Yo tampoco, francamente, me había cuestionado su autoridad. 
Era la única persona que conocía capaz de sacarle música al órgano 
de la iglesia. Bueno, era la única persona que lo hubiese intentado, 
porque el acceso al órgano estaba terminantemente prohibido a 
todos por igual. Decía el hermano Serapio que era un instrumento 
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muy delicado, y muy costoso, como para permitir que cualquiera 
le pusiera las manos encima. Me parecía, pues, perfectamente 
normal que en nuestra iglesia se cantasen sólo himnos, dirigidos 
y acompañados por el hermano Serapio. Lo que es más, siempre 
había disfrutado plenamente de aquella música sosegada, de 
aquellos versos hermosos, y de los acordes solemnes del órgano 
de Serapio. 

Aparentemente, sin embargo, no todos los hermanos estaban 
igual de conformes. Pero de eso no me enteré hasta el día mismo 
de los hechos. 

Fue para un octubre, mes muy significativo en nuestra 
tradición. La hermana Norma, desde hacía poco estudiante en el 
programa para laicos del seminario, se había ofrecido para 
organizar las actividades del mes de la Reforma Protestante. 
Recuerdo que ese año el 31 de octubre caía domingo. El pastor 
había planificado un servicio especial, para el día 31 por la noche, 
sobre las noventa y cinco tesis de Lutero; mientras que la hermana 
Norma se encargaría de planificar la escuela bíblica del mes con 
un enfoque histórico. Ella misma tendría a su cargo la clase de 
jóvenes adultos, a la cual yo asistía. 

Debo reconocer que la hermana Norma era una maestra de 
primera. Hasta el sol de hoy puedo recordar sus lecciones de 
historia protestante y, sobre todo, sus sabias observaciones sobre 
la trágica contradicción de que, en nombre de Jesucristo, hubiese 
tantas guerras y conflictos entre cristianos. No sólo nos enseñaba 
historia, sino que iba formándonos en las virtudes de la tolerancia. 
«La marca del cristiano», decía, «es el amor; porque Dios es amor». 
¡Cuán extraño, pues, que en nombre de Dios se hubiese traficado 
tanto odio! En particular, recuerdo su lección sobre la matanza 
del día de San Bartolomé, ocasión en que por lo menos setenta 
mil hugonotes (así llamaban a los evangélicos en Francia), junto 
con su líder— un tal Coliñí— fueron engañados y asesinados sin 
misericordia por las fuerzas de la reina Catalina. ¡Y eso, que el 
yerno de Catalina era hugonote! (¡Ay madre, sabrá Dios si de ahí 
es que les viene la mala fama a las suegras!). Bueno, el asunto es 
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que el mes de octubre transcurría como concierto sinfónico 
encaminado a la coda del día 31. 

Lo que nadie se puede explicar todavía es cómo se le pudo 
pasar ésa a Serapio. Unos hermanos le habían pedido permiso 
para formar una nueva agrupación musical que llevaría el nombre 
de «Cante con nosotros». Se proponían interpretar los himnos 
más populares, a cappella o acompañados por Serapio, invitando 
a la congregación a unírseles a partir de la segunda o tercera 
estrofa. Al parecer, Serapio había manifestado cierta suspicacia 
al principio, pero el repertorio propuesto por el grupo era 
irreprochable: «Grande gozo hay en mi alma hoy», «Cuando allá 
se pase lista», «Hay un nombre nuevo en la gloria», y otros himnos 
igualmente inofensivos. Incluso habían ensayado con Serapio dos 
O tres veces. 

La noche del 31 de octubre, ¡cómo olvidar la fecha!, todo 
comenzó como de costumbre. El coro cantó la doxología y después 
el pastor dio los anuncios, incluyendo el hecho de que esa noche 
estrenaba «Cante con Nosotros». Durante el ofertorio no podía 
faltar «Castillo fuerte es nuestro Dios», del mismo Lutero; y la 
verdad es que Serapio se lució en el órgano, inspirando al coro a 
dar lo mejor de sí. Se me olvidan los detalles, pero recuerdo que 
el sermón estuvo impresionante. Me parecía ver a Lutero acercarse 
a las puertas de la iglesia de Wittemburgo con el martillo, la verdad 
y los noventa y cinco clavos en las manos, para fijar allí sus tesis, 
una a una, y cambiar para siempre el destino de la cristiandad. El 
pastor nos habló del legado de Lutero por los siglos de los siglos: 
la voluntad de hacerle frente a cualquier tradición humana en 
nombre de la verdad eterna del evangelio. 

Concluido el sermón, el grupo «Cante con nosotros» tuvo su 
primera intervención. Á pesar de que había alguien que 
desentonaba un poco, les quedó bonito el himno; ése que dice: 
«Con cánticos, Señor, mi corazón y voz...». En la tercera y cuarta 
estrofas la congregación se les unió con gran entusiasmo para 
concluir todos juntos en el verso final: «Y paz eterna gozaré. 
Amén». Á paso seguido, comenzaron a cantar a cappella «Cuando 
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combatido por la:adversidad». Cantaron la primera estrofa como 
siempre la habíamos cantado; pero al punto de comenzar la 
segunda, se escuchó a la hermana Lolin decir: «un, dos, tres, 
cuatro», con lo cual cambió de sopetón la naturaleza misma del 
himno. «¿An das a-go-bia-do por al-gún pe-sar?», siguieron a son 
de guaracha, como la mismita vellonera de don Ciro, mientras a 
Serapio se le iba deslizando la quijada. Pero grande fue lo que 
pasó después. Al llegar al coro, mientras alargaban 
exageradamente la primera sílaba de «Beeeendiciones», la 
hermana Lolin sacó una pandereta que traía clandestinamente 
emburujada en las faldas, la blandió cual arma letal, la sacudió 
frenéticamente, y procedió a puntuar el resto del himno a 
panderetazos. Cuando la quijada de Serapio ya le llegaba al 
ombligo, Lolin comenzó a alternar sílabas musicales: dos golpes 
de pandereta contra la mano izquierda y el tercero contra la cadera. 
Ahí fue que le dio el soponcio a Serapio y hubo que sacarlo del 
templo entre cuatro hermanos, como al mismo endemoniado 
gadareno. 

¿Para qué les-cuento lo que fue la vida de la iglesia durante las 
semanas subsiguientes? Se dividió en dos bandos; que aquello lo 
que parecía era un mismito cisma de los que nos había platicado 
la hermana Norma. Los de la pandereta se amparaban en la 
libertad de conciencia, en la altura de los tiempos y hasta en la 
constitución de los Estados Unidos de América; mientras que los 
del órgano apelaban a los más caros principios que habían guiado 
desde siempre los pasos de la fe cristiana. ¡Ni soñar con que se 
entendieran y lograran algún consenso! Al pobre ministro lo 
traían en un patín. Conforme a su vocación pastoral, había 
procurado no tomar partido para tratar de facilitar el diálogo. 
Pero, ¿cómo mediar un diálogo, si Serapio amenazaba con ponerle 
la pandereta de corona al primero que sacase una en el templo, 
mientras sus adversarios le replicaban que mejor se cuidase si no 
quería que le vaciaran un cubo de agua en el órgano? 

No hubo más remedio que convocar una reunión de negocios 
extraordinaria. Por primera vez en muchos años se logró quórum 
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antes de la hora indicada. Los del bando del órgano se sentaron a 
la izquierda, mientras a la derecha se agruparon los de la pandereta. 
El pastor comenzó la reunión con una larga oración pidiendo la 
guía del Señor. Luego pronunció unas palabras introductorias, 
exhortando a la tolerancia y a la magnanimidad. En vano; porque 
tan pronto se abrió la discusión se volvieron a caldear los ánimos 
y se repitieron las expresiones histéricas y las amenazas. Los de la 
pandereta plantearon su ultimátum: o se les permitía cantar con 
su amado pandero o se separaban para formar otra congregación. 
Los del órgano les contestaron que eso mismo era lo que tenían 
que hacer: irse con su pandereta para otra parte. Yo debo confesar 
que, aunque me encontraba sentado con los del bando del órgano, 
me estaba sintiendo cada vez más incómodo con la situación. Me 
asaltaban escenas de la matanza de San Bartolomé. La reina 
Catalina, con el rostro transmutado por el de Serapio, lanzaba 
espeluznantes carcajadas, mientras sus soldados degollaban al 
pobre Coliñí con la pandereta de Lolin. 

Como aquello más que una iglesia lo que parecía era un 
gallinero alborotado, nadie se había percatado de la entrada del 
enemigo. ¡El susto que nos llevamos cuando los gritos de don 
Ciro nos sacaron del trance! Allí mismito estaba, en medio del 
templo, con el rostro demudado. Yo tuve que sacudir la cabeza 
para poder comprender lo que nos estaba diciendo. «¡Por favor, 
ayúdenme, que se me muere la vieja!», gritaba don Ciro con 
angustia sincera. 

Sin pensarlo dos veces, la iglesia entera se movilizó. En el 
medio de la calle, frente al mismo templo, yacía doña Carlina. 
Uno de los del órgano la tomó en los brazos, mientras uno de los 
de la pandereta abría la puerta del auto de Serapio y ayudaba a 
acomodarla en el asiento trasero. En un dos por tres ya estaba 
Serapio al volante, con el pastor a su lado, de camino al hospital 
municipal. La hermana Lolin, por su parte, se ofreció para llevar 
a don Ciro hasta la clínica. Y yo, sin pensarlo mucho, me monté 
en el auto también. 
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En el hospital, mientras esperábamos que los médicos hicieran 
su parte, don Ciro nos suplicaba desesperado que oráramos por su 
Carlina: «Recen ustedes, por favor, que a mí Dios no me va a 
escuchar. Interceda usted, reverendo, que yo no sé qué decir». 
Lolin lo tomó del brazo y nos movimos todos a un recodo del 
pasillo, donde el pastor comenzó a orar, mientras Lolin, Serapio 
y yo apoyábamos nuestras manos sobre los hombros de don Ciro. 
Unánimes en la oración y en el latido de ese instrumento de 
amor que puede ser el corazón humano, llegamos a perder la 
noción del tiempo. 


Nuestra vida congregacional nunca ha vuelto a la normalidad. 
Aunque el órgano ha conservado su sitial (y debo añadir que 
Serapio nunca disimuló sus preferencias), las panderetas y los 
coritos ya no escandalizan a nadie. Doña Carlina se repuso 
bastante pronto de su infarto y llegó a cumplir más de ochenta 
años. ¿Y don Ciro? Bueno, siguió a la cabeza de «La Piquiña», 
pero hizo las paces con nosotros. Lo mejor de todo es que, según 
razón, a don Ciro le dio con ir a misa. ¡Aunque ni siquiera fuese 
domingo de ramos! 


CUARTO ENCUENTRO 


Vivirán estos huesos 


Le dijo Jesús: 
Yo soy la resurrección y la vida; 
el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. 
Y todo aquél que vive y cree en mí, 
no morirá eternamente. ¿Crees esto? 


Juan 11: 25-26 
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Juan 11: 1-44 


Estaba entonces enfermo uno llamado Lázaro, de Betania, la 
aldea de María y de Marta su hermana. (María, cuyo hermano 
Lázaro estaba enfermo, fue la que ungió al Señor con per- 
fume, y le enjugó los pies con sus cabellos). 


Enviaron, pues, las hermanas para decir a Jesús: Señor, he 
aquí el que amas está enfermo. 


Oyéndolo Jesús, dijo: Esta enfermedad no es para muerte, 
sino para la gloria de Dios, para que el Hijo de Dios sea 
glorificado por ella. 


Y amaba Jesús a Marta, a su hermana y a Lázaro. 


Vino, pues, Jesús, y halló que hacía ya cuatro días que Lázaro 
estaba en el sepulcro. 


Betania estaba cerca de Jerusalén, como a quince estadios, y 
muchos de los judíos habían venido a Marta y a María, para 
consolarlas por su hermano. 


Entonces Marta, cuando oyó que Jesús venía, salió a 
encontrarle; pero María se quedó en casa. 


Y Marta dijo a Jesús: Señor, si hubieses estado aquí, mi hermano 
no habría muerto. Mas también sé ahora que todo lo que 
pidas a Dios, Dios te lo dará. 


Jesús le dijo: Tu hermano resucitará. 


Marta le dijo: Yo sé que resucitará en la resurrección, en el día 
postrero. 


Le dijo Jesús: Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en 
mí, aunque esté muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree 
en mí, no morirá eternamente. ¿Crees esto? 


Le dijo: Sí, Señor; yo he creído que tú eres el Cristo, el hijo de 
Dios, que has venido al mundo. 


María, cuando llegó a donde estaba Jesús, al verle, se postró a 
sus pies, diciéndole: Señor, si hubieses estado aquí, no habría 
muerto mi hermano. 


Jesús entonces, al verla llorando, y a los judíos que la 
acompañaban, también llorando, se estremeció en espíritu y 
se conmovió, y dijo: ¿Dónde le pusisteis? Le dijeron: Señor, 
ven y ve. 


Jesús lloró. 
Dijeron entonces los judíos: Mirad cómo le amaba. 


Y algunos de ellos dijeron: ¿No podía éste, que abrió los ojos 
al ciego, haber hecho también que Lázaro no muriera? 


Jesús, profundamente conmovido otra vez, vino al sepulcro. 
Era una cueva, y tenía una piedra puesta encima. 


Dijo Jesús: Quitad la piedra. Marta, la hermana del que había 
muerto, dijo: Señor, hiede ya, porque es de cuatro días. 


Jesús le dijo: ¿No te he dicho que si crees, verás la gloria de 
Dios? 


Entonces quitaron la piedra de donde había sido puesto el 
muerto. Y Jesús, alzando los ojos a lo alto, dijo: Padre, gracias 
te doy por haberme oído. Yo sabía que siempre me oyes; 
pero lo dije por causa de la multitud que está alrededor, para 
que crean que tú me has enviado. 


Y habiendo dicho esto, clamó a gran voz: ¡Lázaro, ven fuera! 


Y el que había muerto salió, atadas las manos y los pies con 
vendas, y el rostro envuelto en un sudario. Jesús les dijo: 
Desatadle, y dejadle ir. 
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Vivirán estos huesos 


Y me dijo: Hijo de hombre, ¿vivirán estos huesos? 
Y dije: Señor Jehová, tú lo sabes. 
Ezequiel 37: 3 


«¡Por favor, ven!», fue lo último que le escuchó decir. Sin pensarlo 
dos veces, tiró el teléfono, echó algunas cosas en su bolso y tomó 
las llaves del auto. Al salir por la puerta se acordó de Jaime. 
¿Tendría tiempo de dejarle una nota? ¿Por qué no? Después de 
tanto esperar esa llamada; ¿qué importancia tendría tardar unos 
minutos más? Se acercó a la pizarrita blanca que tenían en la 
puerta de la nevera y escribió simplemente: «Jaime, Eleazar 
llamó». 

Hacía cuatro años que Marta no sabía de Eleazar. Era como si 
se lo hubiese tragado la tierra. Cuatro años conviviendo con el 
fantasma de una persona que quizás no se había muerto aún, 
ensayando reacciones que vacilaban entre el dolor más extremo 
y el más misericordioso alivio. Lo más difícil de todo había sido 
aprender a convivir con los crueles e inútiles porqués. ¿Por qué 
Eleazar? ¿Por qué su único hermano? 

Echó el bolso en el baúl de su pequeño Tercel y se instaló en 
el asiento del conductor. Insertó la llave en el encendedor y 
escuchó la tos y los roncos quejidos con que su auto siempre 
despertaba de una noche de descanso. Miró una vez más las 
direcciones que había apuntado a la carrera en el sobre de la 
cuenta del teléfono. A buen lugar la llamaba su hermano... 


«¡Por favor, ven!», fue lo último que le escuchó decir. Al colgar 
el auricular, Josué se recostó de la pared y se deslizó poco a poco 
hasta quedar sentado en el piso. Su trabajo lo había acostumbrado 
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a recibir llamadas a todas horas, llamadas que requerían su 
presencia inmediata. Era quizás lo más difícil de su puesto, pero 
era, a la vez, lo que lo definía. A cualquiera se le puede enseñar a 
escribir más o menos bien, administrar, o lidiar con las múltiples 
fuerzas que transitan por una congregación. Pero la disponibilidad 
al sufrimiento y a la necesidad del otro, eso no se aprende en 
ningún seminario ni lo certifica diploma alguno. Está más allá de 
nuestro alcance, como un suplemento, como algo que viene de 
afuera, pero que es a la vez la esencia misma del ministerio. Sí, 
había recibido muchas llamadas que lo convocaban al dolor ajeno 
en sus múltiples escenarios: hogares, hospitales, cementerios. Pero 
nunca había recibido una llamada del infierno que requiriese su 
presencia en un dolor tan ajeno y tan íntimo a la vez. Sentado en 
el piso de su oficina, con los ojos cerrados, pudo palpar, como 
hacen los ciegos, las duras facciones del rostro del temor. A buen 
lugar lo llamaba su amigo... 

Tras hacer los arreglos necesarios para ausentarse de la iglesia, 
se fue a casa a echar en su bulto Adidas lo estrictamente necesario 
para sobrevivir dos o tres días. Habló con su vecina, amante 
incondicional de los animales, para que le cuidara a Lola. A la 
perra no tuvo más que mencionarle el nombre de Eleanor para 
que parara las orejas y comenzara a menear la cola en un frenesí 
de felicidad. Ni modo, se dijo Josué, a Lola le gusta más estar con 
la consentidora de Eleanor que esperar mis impredecibles llegadas: 
uno más de los precios del pastorado. Se despidió de Lola y de la 
vecina. Se montó en su modesto auto pastoral y volvió el rostro a 
Jerusalén. 


El viaje de seis horas era más que suficiente para que Marta 
repasara el filme que tenía grabado en la memoria. Eleazar siempre 
había sido un niño singular. Dominaba el arte de la diplomacia 
hogareña y era experto en aplacar las cóleras de la vieja. Las zurras 
se las llevaba siempre Marta; Eleazar no. No podía recordar un 
solo incidente en que el trasquilado fuese él. Mientras ella 
disfrutaba, con típica inconciencia infantil, de las delicias de cada 


VIVIRÁN ESTOS HUESOS + 53 


instante, Eleazar parecía estar siempre atento a las expectativas 
de los viejos. Siempre fue el niño bueno. En la escuela también. 
Ambos solían obtener buenas notas en lo académico, pero los 
premios de conducta se los llevaba Eleazar. 

¿Cuándo había empezado el cambio? ¿Cómo es posible que 
cambie tanto un hermano y que luego seamos incapaces de 
precisar el origen? Quizás fue ceguera voluntaria; inconsciente 
pero voluntaria. Siempre había una explicación alterna. ¿Ojos 
enrojecidos? Sin duda la alergia. ¿Cambios drásticos de humor? 
Los males de la adolescencia. ¿Súbito desinterés en sus viejas 
colecciones? ¡Pero si ya es un hombre! ¿Atrapado en alguna 
mentira? Pero bueno, todos tenemos nuestros secretos. 

Eleazar nunca había disfrutado de popularidad callejera. Aparte 
de Josué, no se le habían conocido amigos íntimos. Incapaz de 
rebotar la bola y desplazarse a la vez— y demasiado orgulloso 
para aprender— dictaminó desde muy jovencito que detestaba 
el baloncesto y todos los deportes. Demasiado empeñado en ser 
bueno, su compañía no era precisamente la que buscaban los 
muchachos del vecindario, para quienes resultaba preferible un 
poco más de arrojo y mucha menos virtud. Por eso quizás en casa 
no habían tenido reparos al verlo adquirir nuevos amigos. 

Marta recordó la noche como si la estuviese mirando en video 
en el «VCR» de su apartamento. Eran ya las tres de la mañana y 
Eleazar no llegaba. El viejo se había levantado en busca de algún 
remedio para el insomnio, cuando lo sintió abrir la puerta. Lo 
esperó en el pasillo con el fin de reprocharle las horas y el 
insomnio. Mientras le cantaleteaba los males del poco dormir y 
los peligros de la calle, su mirada se cruzó con los ojos de Eleazar. 
Pero su hijo no estaba allí. Marta volvió a escuchar el grito de su 
padre. Corrió una vez más hasta la puerta de su habitación y volvió 
a ver como el viejo sostenía a su hermano por las solapas, mientras 
le preguntaba ¿dónde estabas, Eleazar? ¿dónde estabas? Volvió a 
ver cuando su padre tocó sin querer el pequeño bulto que su 
hermano tenía en el bolsillo de la camisa. Repitió, una vez más, 


54 + CUENTOS Y ENCUENTROS 


la toma de «close-up» sobre la extraña pipa que salió del 
bolsillo de Eleazar. 

Con igual viveza, recordó lo que fue la vida de su familia desde 
aquel día en adelante. Volvió a escuchar las múltiples lenguas 
que se ensayaron en su hogar: el idioma de los reproches, el habla 
de las súplicas, las terribles inflexiones del lenguaje del silencio. 


¿Cómo negarse a sí mismo la culpa irracional que le apretaba 
la garganta? Apenas podía concentrarse en las direcciones a seguir 
para llegar a su destino. En los rótulos de las autopistas, en vez de 
leer nombres de ciudades, Josué veía, una y otra vez, la misma 
pregunta: ¿Por qué Eleazar y no tú? ¿Cómo comprender que dos 
amigos, criados en el mismo vecindario, asiduos de la misma 
iglesia, compañeros de escuela, puedan tomar rumbos tan 
diferentes? ¿Qué había hecho Josué para merecer los cuidados 
que, al parecer, Dios había tenido con él? ¿Qué había hecho 
Eleazar para merecer ese aparente olvido de Dios? ¿Cómo 
identificar el momento preciso en que se bifurcaron sus caminos? 
¿Cómo marcar la génesis de la diferencia? «¿Por qué Eleazar y no 
yo?», se repetía Josué, mientras tiraba como un autómata los 
cambios de su automóvil. 


Cuando llegó al lugar, Marta tuvo que leer varias veces el 
nombre de la calle, que traía apuntado en el sobre, y el número 
del edificio. No había duda, era allí: California Avenue, número 
3468. No había manera de engañarse. Era en aquel lugar donde 
la esperaba su hermano. Respiró hondo y, por primera vez en 
años, se sorprendió orando con el cándido fervor de los apuros. 
¿Cómo pasar por aquel valle de huesos? ¿Cómo llegar desde su 
auto hasta el apartamento, si le flaqueaban las piernas, si llevaba 
en el rostro la mueca tiesa del terror? «Permiso», le dijo casi sin 
voz al cadáver que estaba atravesado al pie de la entrada. Abrió 
la puerta del edificio y sintió la bofetada del hedor. Tuvo que 
aguantar la respiración en lo que le pasaban los deseos de arquear. 
Subió hasta el piso indicado, procurando no tocar el pasamano 
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de la escalera. Al llegaral apartamento, sacó un kleenex de su 
cartera, lo envolvió en la perilla y abrió la puerta. De primera 
intención estuvo casi segura de haberse equivocado de 
apartamento. Miró bien. Estaba en el lugar correcto. 

Cuando escuchó el ruido del motor, Marta se asomó por la 
ventana. Gracias a Dios; era Josué. Bajó corriendo las escaleras 
para interceptar a su viejo amigo a la entrada del edificio. Recostó 
la cabeza sobre el pecho de Josué y, por primera vez en cuatro 
años, lloró la pérdida de su hermano. 

—Creo que es demasiado tarde— dijo Marta cuando pudo 
por fin hablar. 

Llévame donde tu hermano respondió Josué. 

Al entrar al apartamento, Josué tuvo que mirar dos veces antes 
de reconocer a su amigo en el cuerpo extraño que estaba tirado 
en el sofá. 

—-¿¿Por qué viniste? — preguntó Eleazar con voz de ultratumba. 

—-Porque me llamaste. 

—-¿¿Por qué no dejas que los muertos se ocupen de los muertos? 

Tú no estás muerto. 

—+Entonces, ¿cómo se siente estar muerto? 

—Probablemente como te sientes tú ahora. 

—Vete, Josué. Llévate a Marta y vete. 

—-¿¡Seis horas de viaje para que nos des este recibimiento? 

—Váyanse, Josué. Aquí ya no hay nada que buscar. Olvídense 
de mí. Imagínense que viajaron a mi entierro y olvídense de mí. 

Se volvió en el sofá hasta darles la espalda. Se le 
transparentaban los huesos como pupas maduras a punto de brotar. 
Por brazos apenas le quedaban dos ramas secas. 

—Eleazar, ven con nosotros— dijo Josué, mientras Marta 
miraba el paisaje fúnebre que le ofrecía la ventana. 

—Eleazar, todavía Dios te ama y nosotros también. 

—Ya recuerdo para que los llamé. Déjenme veinte dólares y 
váyanse. 

—+Eleazar, déjanos ayudarte. 
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—Eleazar se murió, Josué. Dios se cansó de Eleazar. Y ustedes 
no rezan por los muertos. 

—Eleazar, ¿tanto has olvidado que ya no recuerdas al Señor 
de la vida? 

Josué se volvió hacia la ventana y le hizo seña a Marta para 
que se fueran. La tomó del brazo y se movieron hasta la puerta. 

Algo se movió en el fondo de la tumba de Eleazar; algo que ya 
no se suponía capaz de moverse. Cuando Josué se volvió para 
mirar a su amigo por última vez, vio que sus labios enunciaban, 
sin sonido, una oración: «Dios mío, ayúdame». 

Josué sintió un estremecimiento que no era suyo y notó que le 
salían lágrimas que no se había propuesto derramar. Se acercó 
nuevamente a su amigo y se sentó a su lado en el decrépito sofá. 

—Ya quitaste la piedra, Eleazar. Vamos a desatarte las manos 
y los pies. 
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QUINTO ENCUENTRO 


La conversión de don Tuno 


Jesús le dijo: 

Hoy ha venido la salvación a esta casa 
por cuanto él también es hijo de Abraham. 
Porque el Hijo del Hombre vino 
a buscar y a salvar 
lo que se había perdido. 


Lucas 19: 9-10 
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Lucas 19: 1-10 


Habiendo entrado Jesús en Jericó, iba pasando por la ciudad. 


Y sucedió que un varón llamado Zaqueo, que era jefe de los 
publicanos, y rico, procuraba ver quién era Jesús; pero no 
podía a causa de la multitud, pues era pequeño de estatura. 


Y corriendo delante, subió a un árbol sicómoro para verle; 
porque había de pasar por allí. 


Cuando Jesús llegó a aquel lugar, mirando hacia arriba, le vio, 
y le dijo: Zaqueo, date prisa, desciende, porque hoy es 
necesario que pose yo en tu casa. 


Entonces él descendió aprisa, y le recibió gozoso. 


Al ver esto, todos murmuraban, diciendo que había entrado a 
posar con un hombre pecador. 


Entonces Zaqueo, puesto en pie, dijo al Señor: He aquí, Señor, 
la mitad de mis bienes doy a los pobres; y si en algo he 
defraudado a alguno, se lo devuelvo cuadruplicado. 


Jesús le dijo: Hoy ha venido la salvación a esta casa; por cuanto 
él también es hijo de Abraham. 


Porque el Hijo del Hombre vino a buscar y a salvar lo que se 
había perdido. 
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La conversión de don Tuno 


Bienaventurados los enanos, porque ellos heredarán 
el reino de los árboles. 


Digamos que era un pueblo de poetas. Sólo que, en vez de 
componer con pluma sobre papel, escribían con el arado sobre la 
piel misma de la tierra. Algunos trazaban versos alejandrinos en 
los muslos rojizos de los montes, para verlos pronto florecer en 
un furor de plátanos multicolores. Otros componían sonetos en 
las morenas hondonadas, para luego recoger canastas colmadas 
de ñames, de calabazas y de malangas. Aún otros se deleitaban 
confeccionando sainetes sobre trigueños brazos de huerto, para 
cosechar después, a carcajadas, cornucopias de ajíes dulces y 
picantes, y de pimientos de toda especie. Aunque no se podría 
decir que fueran felices, conocían el íntimo alborozo de los que 
saben lo que hay que hacer para enamorar a la tierra. 

Al dueño de las tierras, que se extendían sinuosas desde el 
aquí hasta el más allá, nadie lo conocía. Decíase que vivía, del 
otro lado de los mares, en una suntuosa mansión, en el mismo 
lejano país de donde habían traído hace siglos sus tatarabuelos 
los avatares del progreso. No quedaban ya testigos oculares de la 
llegada de la civilización, con sus baúles atestados de decretos y 
estatutos, edictos y preceptos. Pero nadie la había podido olvidar, 
porque la llevaban inscrita en sus propios cuerpos; en cada cicatriz, 
en cada mano encallecida, en cada arruga prematura, y en el odio 
ancestral que se les salía por los ojos cada vez que se acordaban 
del enano maldito. 

Al detestable y minúsculo esbirro— ¡sacude espantajo!— 
todos lo conocían demasiado bien. Pasaba con la misma fiereza 
de las tormentas tropicales, aunque con mayor frecuencia, a cobrar 
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los impuestos del amo; lo que era como poner el cabro a velar las 
lechugas. Porque llegaba con dos sacos vacíos, el del amo en la 
mano derecha y el suyo propio, clandestino, en la izquierda, para 
llenarlos con los anhelos y los sueños de cada agricultor. En el 
saco del amo se llevaba la esperanza de una casita mejor, mientras 
atiborraba en el suyo el capricho de un vestido para la doña y 
hasta la extravagante quimera de unos zapatos para los nenes. 
Demás está decir que el esbirro era la plaga en aquellos confines 
y que sus visitas eran más temidas que las del ángel exterminador. 

Y no es que fuesen agradables las visitas de don Pío, el ferviente 
prelado, quien le pisaba los talones al esbirro para recaudar los 
diezmos y llevarse así, con singular escrúpulo y devoción, cualquier 
menudo anhelo que éste hubiese podido descuidar. Pero por lo 
menos don Pío operaba dentro del marco de la ley sagrada y, lo 
que es más, les dejaba a los habitantes el consuelo de las profecías: 
la dulce esperanza de un salvador que algún día vendría a enderezar 
todos los entuertos de aquel fallido edén y llevarse a los suyos 
envueltos en sábanas de vapor. 

Era preciso escuchar los sermones de don Pío, que no 
desaprovechaba un minuto, en lo que llenaba sus sacos, para 
amonestar, exhortar, orar, además de despotricar en contra del 
enemigo: 

«Que había que tener fe y no perder la esperanza; 

que buenas eran la paciencia, la longanimidad y la constancia; 

que pobre del que desfalleciese en la oración y el ayuno; 

y que maldita fuese la estampa del impío de don Tuno». 


(Como la mera mención de ese funesto nombre tenía la 
eficacia contaminadora del pecado mortal, tanto para quien lo 
pronunciara como para quien lo escuchara, tenía don Pío que 
hacer un alto en su arenga para guardar los obligados ritos de 
purificación: pasarse la mano derecha por la lengua y dar tres 
brincos con la pierna izquierda, mientras requería que su audiencia 
levantara los ojos al cielo, se tapara los oídos, y diera también 
tres brincos, pero con la pierna derecha.) 
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«Que mil infiernos no darían para consumir el alma de... 
ya ustedes saben; 
que empero él, tan devoto, se postraba ante la providencia 
que lo había hecho tan alto, tan justo 
— ¡sobre todo tan moral! — y no como... 
ya ustedes saben; 
que gracias tenía que darle a la divina prudencia 
por haber espantado el pecado de su tan pía 
existencia; 
que aleluya y amén, punto y aparte, 
y que se dieran prisa 
porque tenía que llevarse su parte». 


Así, entre despojos diestros y siniestros, transcurría la vida de 
aquel malhadado pueblo, que no conocía más regocijo que el de 
hacerle caricias a la tierra. 


Un día trascendió la noticia de que habíase divisado al 
salvador. Venía de la comarca vecina, en un humilde cuadrúpedo, 
dejando atrás, según razón, una estela de milagros y de bondades 
que le servían de carta de presentación. No tardaría más de tres 
días en llegar a la localidad. 

Aquello fue como gritar «¡fuego!» en el circo, por el corre-corre 
que se formó. Los hombres se subían a las palmas para desplumarlas 
y recibir al redentor con la debida profusión de abanicos de pencas, 
mientras las mujeres se entregaban de lleno a las artes de la aguja 
con el fin de endomingar a cada miembro de la familia. 

Don Pío, ni corto ni perezoso, hizo construir una enorme 
tarima, donde recibiría con los debidos protocolos al peregrino 
divino. Se vistió de púrpuras y armiños, y se puso a componer su 
discurso de bienvenida. 

De repente se corre la voz: ¡Ya viene! 

A lo lejos ve don Pío la multitud que se arremolina en medio 
de la carretera, mientras él repasa una vez más sus emotivas 
palabras y se arregla presurosamente las solemnes vestimentas. 
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Ya vislumbra don Pío la sagrada figura, la promesa encarnada, 
el delegado divino que viene a buscar a los suyos para llevárselos 
para siempre del vil mundo pecador. 

Ya se atisba él raptado, sobre la más fastuosa nube, con sus 
finas vestimentas ondulando a cámara lenta. 

Ya divisa don Pío la mansa jaquita baya que surca, como entre 
mayas, el océano de palmas. 

Ya husmea don Pío el humilde trotón, loco de contento con 
su celestial cargamento. 

Ya lo ve llegar junto a la ceiba centenaria que sostiene con 
ahínco su fronda solidaria. 

Ya siente don Pío la profunda emoción, la honda turbación, 
que embarga su corazón. 

Ya ve el bulto singular que pesa sobre los brazos de la ceiba 
inmemorial. 

Y grita estentóreamente: «¡Don Tuno!» 

Del susto, el esbirro se retuerce, parte la vieja rama y cae 
redondo a los pies mismos de la jaca. 

La piadosa-ira que embarga a don Pío no le permite cumplir, 
como Dios manda, con los ritos de purificación. Turbado, procura 
bajar de la tarima mientras trata en vano de pasarse la lengua por 
la oreja izquierda y de brincar tres veces sobre la pierna 
equivocada. Pero nada en la centenaria tradición que desde 
siempre había alimentado su espíritu podría prepararlo para lo 
que va a presenciar. Los ojos del enano, quien todavía está postrado 
en el mismo medio de la carretera, con cara de embeleso, están 
enfrascados en el rostro del salvador. Este se baja de su jaca, le 
tiende la mano al pecador, lo levanta y le dice: «Tuno, date prisa, 
que hoy es necesario que repose yo en tu casa». 

«¡Impostor!,» grita don Pío en su rabieta, mientras da patadas 
en el suelo y se rasga las vestimentas. «¡Impostor!», repite una y 
otra vez. Pero nadie le hace caso, porque todos están 
unánimemente cautivados por la asombrosa escena: el mesías 
esperado, el que enderezaría todos los entuertos, el que se los 
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llevaría a los cielos en lienzos de vapor, entra tranquilamente en 
la casa de... ya ustedes saben. 

Pero noticia fue la que cundió al día siguiente. Dicen los que 
lo vieron que fue a las ocho en punto de la mañana, en el medio 
mismo de la plaza de recreo, que ocurrió el milagro. Allí estaba 
un hombre de muy baja estatura, rodeado de burdos sacos, de los 
cuales sacaba para repartirlos, entre rimas y tonadillas, los más 
hermosos sueños, los más caros deseos y los más dulces anhelos 
de toda la humanidad. 


SEXTO ENCUENTRO 


La cita 


Cuando vio esto el fariseo 
que le había convidado, dijo para sí: 
Este, si fuera profeta, conocería quién 
y qué clase de mujer es la que le toca, 
que es pecadora. 


Lucas 7: 39 
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Lucas 7: 36-50 


Uno de los fariseos rogó a Jesús que comiese con él. Y habiendo 
entrado en casa del fariseo, se sentó a la mesa. 


Entonces una mujer de la ciudad, que era pecadora, al saber 
que Jesús estaba a la mesa en casa del fariseo, trajo un frasco 
de alabastro con perfume; y estando detrás de él a sus pies, 
llorando, comenzó a regar con lágrimas sus pies, y los ungía 
con el perfume. 


Cuando vio esto el fariseo que le había convidado, dijo para 
sí: Este si fuera profeta, conocería quién y qué clase de mujer 
es la que le toca, que es pecadora. 


Entonces respondiendo Jesús, le dijo: Simón, una cosa tengo 
que decirte. Y él le dijo: Di, Maestro. 


Un acreedor tenía dos deudores: el uno le debía quinientos 
denarios, y el otro cincuenta; y no teniendo ellos con qué pagar, 
perdonó a ambos. Di, pues, ¿cuál de ellos le amará más? 


Respondiendo Simón, dijo: Pienso que aquel a quien perdonó 
más. Y él le dijo: Rectamente has juzgado. 


Y vuelto a la mujer, dijo a Simón: ¿Ves esta mujer? Entré en tu 
casa, y no me diste agua para mis pies; mas ésta ha regado 
mis pies con lágrimas, y los ha enjugado con sus cabellos. No 
me diste beso; mas ésta, desde que entré, no ha cesado de 
besar mis pies. No ungiste mi cabeza con aceite; mas ésta ha 
ungido con perfume mis pies. 


Por lo cual te digo que sus muchos pecados le son perdonados, 
porque amó mucho; mas aquel a quien se le perdona poco, 
poco ama. 


Y a ella le dijo: Tus pecados te son perdonados. 


Y los que estaban juntamente sentados a la mesa, comenzaron 
a decir entre sí: ¿Quién es éste, que también perdona pecados? 


Pero él dijo a la mujer: Tu fe te ha salvado, ve en paz. 
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La cita 


...fue un pecado de la carne lo que perdonó; 
un pecado del espíritu lo que condenó. 
Martín Lutero 


En el casco de Río Piedras, ese híbrido de pueblo con ciudad en 
el cual conviven todas las cosas, hay un teatro abandonado. Hacia 
allí se encamina la hermana Inés para su cita con el Señor. Son 
como las seis de la tarde. Inés sale de su casa, arriba en Capetillo, 
cerca del corral de autobuses, para llegar a pie hasta el viejo teatro 
Paradise. 

Inesita Rosa nació en el evangelio. Por eso, concibe su vida 
como un mero párrafo en la crónica eterna de la iglesia. En la 
iglesia conoció a Dios desde antes de conocerse ella misma; allí 
se formó, paso a paso, en las cosas del Señor. Mayúsculos fueron 
los esfuerzos de su madre por criarla en la fe a fuerza de oración, 
ayuno, y dosis diarias de la Palabra. Pero su riguroso entrenamiento 
religioso no tardó en dar frutos; porque desde muy temprano se le 
desarrollaron a Inesita las facultades espirituales. 

Inés está en el mundo sin ser del mundo. Y eso, en un pueblo 
como Río Piedras, donde está el pecado que hace orilla, no es 
cosa fácil. Pero allí, en medio de los bares, de los cines 
pornográficos, de las ratas y de las aguas negras, Inesita ha podido 
llegar hasta los treinta años con el alma blanca como el hisopo. 
Su educación secular fue la de todo el mundo, la escuela pública. 
Sólo que mientras otras niñas tiraban para el monte, Inés 
perseveraba en el buen camino. Así fue creciendo, dándole jaque 
al pecado, una y otra vez, hasta lograr extirparlo de su vida. ¿La 
clave? Morir al mundo; andar por la vida con anteojeras y rígida 
como un paciente de tétanos. 
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Sin vacilar, Inés llega hasta la calle El Roble, mientras constata 
que ya es casi de noche. Aunque no cree que hagan falta linternas 
para ver al Señor en la oscuridad, trae una en la cartera por si 
acaso. 


Allí mismo en Río Piedras, cerca de la unidad de salud, vive 
Lola Vidal con su hija Mercedes. La fama de Lola es legendaria, 
pues dicen los que la conocieron joven que en una misma noche, 
con los párpados azules, los labios carmesíes, una chapa de colorete 
en cada mejilla y la cintura apretada, recorría todos los bares de 
Río Piedras— en una especie de vía pecaminosa— con el mismo 
fervor con que visitaba catorce iglesias los viernes santos. 

Por obra del destino— amén de la obra de don Luis Muñoz 
Marín— la hija de Lola pudo estudiar. Terminada la escuela su- 
perior, pudo asistir a la universidad por lo cerca que le quedaba. 
Con la ayuda de la beca, logró terminar un secretarial de dos 
años que le consiguió trabajo en la colecturía. Pero, dicen que 
hijo de gato caza ratón y que el que lo hereda no lo hurta. La 
educación no ha despojado a Mercedes de ciertas licencias 
heredadas de su madre. 

Como de costumbre los viernes, Mercedes sale de su casa, en 
la calle Vallejo, como a eso de las seis. Digna hija de Lola, va 
como si le hubiesen cosido el vestido encima, encumbrada sobre 
unos tacones rascacielos, maquillada como para el baile del fin 
del mundo. Baja hasta la Arzuaga, encaminada a cumplir con las : 
devociones del viernes social. No puede imaginar que esta vez 
será diferente. 


La tiesura de Inés es sólo para las cosas del mundo. En el 
Espíritu no; en el Espíritu se mueve con la soltura que Dios manda. 
Es preciso verla en acción, a sus anchas en el templo, donde puede 
darle rienda suelta al Paracleto para que haga con ella lo que 
quiera. Y es mucho lo que ha hecho el Espíritu. Porque Inesita lo 
mismo habla en lenguas angélicas que las interpreta; lo mismo 
profiere palabra de sabiduría que palabra de ciencia. Recién ha 
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ingresado incluso-en el campo de la profecía y no es extraño oírla 
relatar los mensajes que el Señor mismo le ha revelado. 

Lo que hasta el sol de hoy nunca le había acontecido a Inés es 
precisamente que el Señor la citara para una aparición en per- 
sona. Por eso, al cruzar la calle Brumbaugh, siente que le late el 
corazón con especial premura. 


Mercedes Vidal sabe que es guapa y que con su atuendo de 
viernes social, y la frondosa melena suelta, para el tránsito. Dueña 
de sí, camina con la absoluta soltura de quien se sabe poseedora 
del talante necesario para detener el movimiento de los cuerpos. 
Por eso es que cruza las calles sin mirar para los lados. No hace 
falta mucha imaginación para figurarse los piropos que le echan 
los transeúntes al verla pasar. Y ella se los goza con la falsa 
indiferencia de las coquetas. Como de costumbre, antes de hacer 
su primera estación, baja por la calle Arzuaga hasta la Ponce de 
León, donde dobla a la derecha para llegar hasta el Paradise. Sus 
amigos la esperan. 


Entre la Brumbaugh y la Ponce de León, más abajo de la 
funeraria, hay un bar de mala muerte que los viernes rebosa de 
clientes. Por costumbre, o por la falta de aire acondicionado, los 
asiduos suelen estacionarse fuera del bar, cerveza en mano, a 
esperar, en una especie de despedida de año semanal, que el viernes 
se vuelva sábado antes de llegar a sus casas. Para la hermana Inés, 
pasar cerca de aquel lugar es una prueba a la cual se somete con el 
deleite de quien se sabe de antemano vencedor. A pesar de su 
modesta indumentaria y del empeño con que disimula bajo las 
anchas faldas cualquier asomo carnal, no falta quien le eche algún 
asqueroso piropo; como no falta el atleta cerebral que en un 
prodigioso esfuerzo imaginativo procure despojarla de sus vestidos. 
Pero ella, firme y adelante, se ajusta las anteojeras, se yergue cual 
intrépido adalid, respira hondo, y pasa de largo dando santurrones 
resoplidos de indignación. Lo que más la mortifica es tener que 
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vivir, ella tan casta y tan pura, en el mismo planeta con esos 
sátiros. 

Mercedes, criada en las calles de Río Piedras, conoce a todos 
los personajes del pueblo. A los médicos y abogados, por supuesto, 
quienes engrosan las filas de sus admiradores secretos, pero 
también a la retahíla de locos y de vagabundos. Si algo tiene esa 
muchacha es que trata a los deambulantes, con absoluta 
naturalidad, según el mismo protocolo que al más encopetado 
ciudadano: de «negrito» y «tú». Por eso es que suele pasar los 
viernes por el Paradise, antes de entregarse de lleno al itinerario 
del vicio. Va a darle la vuelta a sus amigos, a los que se hospedan 
detrás de las tablas y de las planchas de cinc. Para ellos, la visita 
de Mercedes es, como quien dice, el único contacto 
verdaderamente humano que queda en sus vidas. 

Como a las seis y media de la tarde Mercedes Vidal llega al 
paso de los Muertos, donde ubica el destartalado teatro. Con la 
punta de su entaconado pie, empuja la tabla que sus amigos han 
desclavado para que les sirva de puerta. Lejos está de imaginarse 
lo que va a encontrar. 


Victoriosa una vez más sobre los asedios del mal, Inés Rosa 
aprieta el paso al doblar a la izquierda en la Ponce de León. Cruza 
la calle inmediatamente, cosa de economizarse el negocito ese 
que queda en la otra esquina. Se siente febril de anticipación, 
mientras por su mente desfila, obsesivo, el versículo doce de 
I Corintios 13: «Ahora vemos por espejo, oscuramente; mas 
entonces veremos cara a cara». Dios la había escogido para la 
sagrada conjunción del ahora y del entonces, para la suprema 
distinción de un cara a cara luminoso. Habría podido escoger un 
lugar más adecuado, piensa Inesita, para enseguida retractarse y 
volverse a suscribir a la certeza de que el Señor sabe todas las 
cosas. 

Saca la linterna de su cartera, junto con el pañuelito mojado 
en Shalimar. Está segura de que el Señor le había dicho que el 
encuentro sería dentro del teatro. Por eso persevera en su tanteo 
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de las tablas y planchas hasta dar con la que está suelta. La mueve, 
respira hondo, y entra en el sanctasanctórum. 

Adentro, Inés se percata de que no hará falta la linterna. De lo 
que antes fue el escenario, mana un fulgor que se reparte tenuemente 
sobre la vieja sala. Inesita no tarda en sospechar que algo anda 
mal. No está sola. En escena hay un hombre y una mujer. Se acerca 
lentamente hasta reconocer nada menos que a Mercedes. 

Inés, por supuesto, piensa lo peor. No puede creer en lo que 
ha parado la loca esa. Más bajo no se puede llegar. Sostener 
comercio carnal con un vagabundo en un teatro abandonado es 
el colmo de la degeneración. El pañuelito mojado en perfume le 
viene de perillas para impedir el vómito. Piensa en huir, pero en 
vez se acerca un poco más al escenario. 

Tiene que admitir que ha sido mal pensada; Stcadillo que se 
confiesa con vertiginosa rapidez para evitar que se le manche el 
alma. Pero, ¿qué demonios hace Mercedes allí con aquel 
pordiosero? Entonces se da cuenta de que la pecadora está 
llorando. Se acerca aún más, ocultada su presencia por la 
diferencia de luz entre el escenario y la sala, hasta que puede ver 
con toda claridad lo que ocurre en escena. 

El deambulante está tendido sobre las tablas, con la cabeza 
recostada en la falda de la mujer. Está vivo, pues se puede percibir 
su respiración lenta y regular. Sobre su cuerpo semidesnudo caen 
libremente las lágrimas de la mujer quien, con visible devoción, 
unge con alcoholado la frente del hombre. Es Mercedes, no cabe 
duda; pero en su rostro se asoman rasgos desconocidos que nada 
tienen que ver con la clase de mujer que es. 

Ante aquel drama absurdo, Inés retrocede lentamente, sin 
hacer ruido, hasta salir del Paradise. Aturdida, pasa algunos 
minutos frente al teatro sin escoger dirección. Cuando se percata 
de las miradas lujuriosas que le llegan desde el negocio de al frente, 
se decide a regresar por el mismo camino. Mientras avanza hacia 
la esquina de la Ponce de León y la Roble se le advierte sobre los 
hombros el peso de una gran decepción. No puede comprender 
por qué el Señor, siempre tan fiel, ha faltado a su cita. 


SÉPTIMO ENCUENTRO 


El Tatuaje 


Y Jesús, teniendo misericordia de él, 
extendió la mano y le tocó, y le dijo: 
Quiero, sé limpio. 


Marcos 1: 41 
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Marcos 1: 40-45 


Vino a él un leproso, rogándole; e hincada la rodilla, le dijo: Si 
quieres, puedes limpiarme. 


Y Jesús, teniendo misericordia de él, extendió la mano y le 
tocó, y le dijo: Quiero, sé limpio. 


Y así que él hubo hablado, al instante la lepra se fue de aquél, 
y quedó limpio. 


Entonces le encargó rigurosamente, y le despidió luego, y le 
dijo: Mira, no digas a nadie nada, sino ve, muéstrate al 
sacerdote, y ofrece por tu purificación lo que Moisés mandó, 
para testimonio a ellos. 


Pero ido él, comenzó a publicarlo mucho y a divulgar el hecho, 
de manera que ya Jesús no podía entrar abiertamente en la 
ciudad, sino que se quedaba fuera en los lugares desiertos; y 
venían a él de todas partes. 
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El tatuaje 


Y el leproso en quien hubiere llaga llevará vestidos rasgados y su cabeza 
descubierta, y embozado pregonará: ¡Inmundo! ¡inmundo! 
Levítico 13:45 


En el extremo norte de la Isla de Cabras el terreno sube 
gradualmente hasta detenerse en una especie de promontorio 
desde donde se puede echar la vista sobre el inmenso mar. Pocas 
personas visitan el lugar, quizás por temor a las ruinas. Por eso me 
sorprendió encontrarlo allí, tan embebido en las profundidades 
del océano que tuve que tocarlo para que se diera cuenta de mi 
presencia. Miró el lugar preciso donde mi mano lo había rozado 
antes de mirarme a los ojos con una sonrisa distraída. Pero volvió 
a echar anzuelos sobre el mar, como empeñado en pescar la 
solución de algún enigma. 

Yo sentí que mi presencia era una violación. Obedecí, pues, al 
impulso de retroceder y me fui a caminar entre las ruinas. Fue 
quizás veinte minutos más tarde que me volví a encontrar con él, 
al doblar un recodo. Era un hombre alto, elegante, de edad 
avanzada; aunque la figura y la mirada le desmentían los años. 

—'Usted perdone, me dijo. Creo que en la vejez me ha dado 
con ponerme huraño. 

—No se apure. Perdóneme usted a mí que lo haya interrumpido 
en su meditación. No es muy común que me encuentre con 
alguien en este lugar. 

—Yo hacía años que no venía, más de cuarenta años. Sólo se 
reconoce el mar. Pero supongo que estos escombros conservan 
aún su estigma. 
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Bajamos juntos hasta la salida del parque que hoy ocupa la 
mayoría del islote. Hay allí otras ruinas, muchísimo más antiguas, 
de naturaleza militar, desde donde se puede cruzar la bahía con la 
mirada y dejar que el espíritu vuele sobre el fuerte centenario que 
custodia la entrada al puerto. Me invitó a sentarme junto a él 
con el pretexto de mirar el paisaje. Acepté, a sabiendas de que no 
era el espectáculo del Morro fiel lo que me cautivaba, sino los 
efluvios de algún relato seductor. Su historia no me defraudó. 
Por el contrario, volví a comprobar que la realidad es mucho más 
inverosímil que la ficción. 


«Yo viví en ese lugar. Fui una de las miles de personas recluidas 
allí y en otras instituciones por decreto de las autoridades. Para 
esa época la enfermedad comenzaba a desbocarse y el miedo no 
tardó en apoderarse de la imaginación colectiva. Por supuesto, 
no era la primera vez que el temor se hubiese convertido en sujeto 
para dirigir las tácticas de alguna solución definitiva. Pero esta 
vez no tuve que leerlo en la prensa ni en un libro de historia. Esta 
vez viví en persona lo que es volverse objeto del miedo encarnado. 
Esta vez el otro era yo. 

«Estaba prohibido salir del sanatorio. Ni siquiera podíamos 
recibir visitas. Una vez al día, poco antes del atardecer, nos sacaban 
al promontorio donde nos encontramos hace un rato. Allí nos 
permitían hacer algún ejercicio, respirar el yodo marino, soñar 
con la otra vida. Le confieso que yo nunca he sido muy dado alos : 
ensueños, así que aprovechaba esas horas para fraguar un plan de 
escape. La vía terrestre era imposible; la vigilancia, demasiado 
cerrada. Sólo el mar ofrecía alguna esperanza; aunque había visto 
los cadáveres que las olas nos devolvían cual devotas perras de 
caza. 

«Me dediqué, pues, a estudiar el mar, a observar los 
movimientos de las aguas. Me propuse aprender a calcular los 
cambios de marea y a presentir los caprichos de las corrientes. 
Sería necesario esperar el momento exacto. Tendrían que 
coincidir la condición precisa del tiempo y la dirección particu- 
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lar de la corriente con los breves instantes de confusión que 
causaba nuestra entrada después del período de recreo. Tendría 
que esperar el momento oportuno con paciencia y absoluta 
presencia de mente. Luego tendría sólo algumos minutos para 
ejecutar el plan. 

«Mi meta era salir con la corriente mar afuera, lejos de la 
entrada de la bahía, para luego nadar hasta la costa más allá de 
Punta Salinas. Desde allí me movería durante las horas de 
oscuridad hasta penetrar Isla adentro. Tendría que deshacerme 
del horrible uniforme verde, robar ropa y comida. Sabía, además, 
que tendría que remover a sangre fría las siglas de la enfermedad 
tatuadas en mi antebrazo izquierdo, aunque tuviese que 
arrancarme la carne. Lo demás sería confiar en que las pocas 
señales obvias de mi enfermedad se pudiesen disimular bajo la 
ropa. Sabía que mi plan era arriesgado, quizás ilusorio. Sabía, 
además, que mi condena a muerte no se quedaría en Isla de Cabras. 
Pero, aunque sólo fuese para morir como un hombre, tenía que 
salir del sanatorio. 

«Fue una tarde de noviembre. La entrada coincidió con la 
puesta del sol. Sentí que las condiciones eran perfectas, así que 
me tiré al mar con la misma confianza con que un niño se tira en 
los brazos de su madre. Pero el mar me traicionó. Por más que me 
esforzaba en salir mar afuera, no lograba apartarme de la entrada 
a la bahía. Mis brazadas conseguían alejarme de Isla de Cabras, 
pero no en la dirección necesaria. Por el contrario, cada vez que 
sacaba la cabeza para verificar mi posición, percibía más cerca el 
faro del Morro. Si dejaba de bracear por un momento para tratar 
de recuperar el aliento, sentía que la boca de la bahía me volvía 
a halar. Sabía lo que me esperaba si me dejaba llevar por las aguas 
hasta el islote de San Juan, pero no tuve el valor de dejarme 
ahogar. Dejé de resistirme al empeño de la corriente. Permití que 
las fauces de la bahía me tragaran y que me soltaran donde 
quisieran. 

«Cuando ya no sentía el halón de la corriente pude bracear 
hasta la orilla. Supe enseguida que mis posibilidades eran mínimas. 
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La corriente me había soltado debajo del paseo tablado que va 
desde la Puntilla hasta la Puerta de San Juan. Podía sentir las 
pisadas de la gente en el tablado. No podían ser más de las siete 
de la noche. Tendría que esperar varias horas antes de moverme. 
Me senté sobre las piedras de la escollera que sirve de base al 
tablado y me quedé dormido. 

«Desperté sin noción de tiempo y lugar. Me tomó algunos 
minutos recordar que ésta era la noche de mi supuesta liberación 
y que la estaba pasando debajo de un tablado, nada menos que en 
el viejo San Juan. Caminé por la escollera en dirección de la 
Puntilla hasta que encontré una apertura por donde pude subir al 
tablado. Aquello estaba desierto. Seguro era de madrugada. Tenía 
que deshacerme del uniforme antes del amanecer. Corrí en 
dirección sur, hacia el complejo residencial que ocupa los terrenos 
de la antigua base de la Guardia Costanera. Llegando casi a la 
Puntilla misma, me topé con una parejita de jóvenes que 
caminaban como embelesados. 

«No sé si usted pueda comprender lo que es mirarse en los 
ojos aterrorizados de otra persona. Miras a tu alrededor, buscando 
al destinatario de esa mirada, seguro de que no puedes ser tú mismo 
porque tú sabes que eres inofensivo. Hasta que tienes que admitir, 
porque no hay nadie más, que eres tú precisamente el objeto del 
miedo. 

«Por favor, no nos toques»; pudo al fin balbucear el muchacho. 
«Te daremos el dinero y las prendas, pero no nos toques». Cuando - 
le pedí la ropa al muchacho, la chica comenzó a llorar. Yo hubiese 
querido consolarla, asegurarle que no les haría daño... 

« Terminé de ponerme la ropa del chico y le ofrecí mi uniforme; 
pero su mirada de disgusto me aseguró que hubiese preferido 
atravesar la Isla entera desnudo antes de ponerse aquel uniforme 
verde. Salí corriendo en dirección del paseo de la Princesa, seguro 
de que si lograba entrar a la ciudad antes de que saliese el sol, mis 
oportunidades mejorarían. Sabía que a las siete de la mañana el 
metro estaría atestado; perfecto para el anonimato. Si lograba 
salir en subterráneo hasta Río Piedras y desde allí cambiarme al 
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tren que atraviesa la cordillera, quizás podría perderme en algún 
campo del centro de la Isla. Caminé cautelosamente hasta el 
antiguo Edificio Federal y bajé las escaleras del subterráneo. Logré 
llegar hasta el baño de la estación y me encerré en uno de los 
cubículos a esperar que llegara el gentío. Cuando sentí que la 
muchedumbre se había apoderado de la estación, salí del baño y 
me dirigí a la máquina de fichas. El dinero que me había entregado 
aquel pobre chico sería suficiente para el metro y el tren, y quizás 
para comerme algo. 

«Fue mientras compraba la ficha, que me percaté de la 
presencia de los guardias. Me moví un poco hacia la derecha y 
me puse a hacer como que estudiaba el mapa de rutas del 
subterráneo. Cuando pasaron cerca de mí, noté que llevaban los 
guantes puestos; los fantásticos guantes impermeables e 
impenetrables que desde hacía un tiempo formaban parte del 
equipo esencial de las fuerzas del orden y de la salud pública. 
Algunos llevaban empuñadas sus armas, mientras otros sujetaban 
los ganchos, parecidos a los que se usaban antes para recoger 
animales realengos, con que ahora se atrapaba a los inmundos. 
No había duda; ya era noticia mi fuga. Era obvio, además, que la 
parejita había sometido su informe. 

«Hice un esfuerzo supremo por controlar el temblor que se 
apoderó de mis manos. Esperé que los guardias se alejaran un 
poco antes de moverme hasta el torno y depositar la ficha. Pasé 
el torno y me sumergí en la corriente de seres que transitaban 
deprisa por el andén. Sentí un alivio inmenso al entrar en el 
vehículo, pero cometí el error de tender el brazo izquierdo para 
sujetarme. Los ojos de la gente se clavaron en las siglas tatuadas 
sobre mi carne y se llenaron del mismo terror, del mismo asco, 
que había visto en la mirada de los chicos del tablado. El correteo 
y los gritos me dieron la oportunidad de salir disparado del 
vehículo. Eché a correr por el andén en busca de la salida de la 
estación. Fue entonces que escuché los pitos chillones de los 
guardias. Sentía que me pisaban los talones mientras la 
muchedumbre se hacía a los lados al verme pasar, algunos con 





“Tenía las monos desnudas y me loco. 
¿Usted comprende ? * 
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cara de confusión, otros sobrecogidos por el miedo. El equipo que 
desplegaban las fuerzas del orden pregonaba a gritos mi condición: 
«¡Inmundo! ¡Inmundo!» proclamaban los guantes y los ganchos 
para horror de los transeúntes. 

«No sé cómo, logré salir de la estación y empezar a correr en 
dirección norte por la calle San Justo. Al llegar a la San Fran- 
cisco, sentí el impulso de doblar a la derecha en vez de seguir 
hacia el norte. En ese preciso momento me tropecé con él. Ya no 
tenía fuerzas para seguir corriendo. Chocar con aquel hombre 
fue la última gota. Me tiré de rodillas frente al extraño, sin 
atreverme a mirarle la cara, y exclamé entre sollozos: «Por amor 
a Dios, tenga piedad de mí». 

«Los pitos de la policía se oían cada vez más cerca y yo, agotado, 
resignado, estaba de rodillas ante un extraño en plena acera de la 
San Francisco, aquella mañana de noviembre del año 2030. 
Entonces sentí que me tocó. Mientras me rozaba la mejilla con 
una mano, con la otra me sujetó por el brazo izquierdo y me 
levantó. Sin guantes. No tenía guantes. Recuerdo cada detalle 
de sus manos desnudas. Cuando por fin me atreví a mirarlo a la 
cara, vi una mezcla de ira y de misericordia en sus ojos, pero no vi 
ni miedo ni asco. Tenía las manos desnudas y me tocó. ¿Usted 
comprende?». 


Ciertamente, la vida tiene insondables reservas de maravilla 
y asombro. Lo que aquel hombre me había contado apenas se 
podía creer y mucho menos comprender. Se levantó para irse. Yo 
estaba todavía aturdido por su relato, tratando de sondear el 
enigma, intentando comprender, no ya su encuentro con el 
extraño en la calle San Francisco sino los alcances del miedo 
cuando se apodera de nuestra imaginación. Me tendió la mano 
derecha para despedirse, mientras me volvía a mostrar en su 
antebrazo izquierdo la evidencia del milagro. Allí estaba el tatuaje 
sobre su piel limpia y sana. Allí estaba inscrita, en rasgos 
perfectamente claros y legibles, en lugar de las siglas infames, la 


palabra ... VIDA. 
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OCTAVO ENCUENTRO 


Tretas del Enemigo 


Para que sepáis que el Hijo del Hombre 
tiene potestad en la tierra para 
perdonar pecados (dijo al paralítico): A ti te digo: 
Levántate, toma tu lecho, y vete a tu casa. 


Lucas 5: 24 
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Lucas 5: 17-26 


A conteció un día que él estaba enseñando, y estaban sentados 
los fariseos y doctores de la ley, los cuales habían venido de 
todas las aldeas de Galilea, y de Judea y Jerusalén; y el poder 
del Señor estaba con él para sanar. 


Y sucedió que unos hombres que traían en un lecho a un 
hombre que estaba paralítico, procuraban llevarle adentro y 
ponerle delante de él. 


Pero no hallando cómo hacerlo a causa de la multitud, subieron 
encima de la casa, y por el tejado le bajaron con el lecho, 
poniéndole en medio, delante de Jesús. 


Al ver él la fe de ellos, le dijo: Hombre, tus pecados te son 
perdonados. 


Entonces los escribas y los fariseos comenzaron a cavilar, 
diciendo: ¿Quién es éste que habla blasfemias? ¿Quién puede 
perdonar pecados sino sólo Dios? 


Jesús entonces, conociendo los pensamientos de ellos, 
respondiendo les dijo: ¿Qué caviláis en vuestros corazones? 
¿Qué es más fácil, decir: Tus pecados te son perdonados, o 
decir: Levántate y anda? Pues para que sepáis que el Hijo del 
Hombre tiene potestad en la tierra para perdonar pecados 
(dijo al paralítico): A ti te digo: Levántate, toma tu lecho, y 
vete a tu casa. 


Al instante, levantándose en presencia de ellos, y tomando el 
lecho en que estaba acostado, se fue a su casa, glorificando a 
Dios. 


Y todos, sobrecogidos de asombro, glorificaban a Dios; y llenos 
de temor, decían: Hoy hemos visto maravillas. 


Tretas del Enemigo 


Es que Dios siente más pasión por las angustias 
de la tierra que por el éxtasis de los cielos. 
Ken Sehested 


Fue en sesión de negocios extraordinaria, una noche de diciembre 
de 1976, que la Iglesia Evangélica Getsemaní le declaró la guerra 
a las influencias. Se trataba de un triunfo personal para el hermano 
Vitalicio Marrero, presidente de la junta de síndicos, quien hacía 
ya años había comenzado a sospechar de los cambios históricos. 

«¡ Tretas del Enemigo!», clamaba Vitalicio ante cualquier 
novedad; «¡tretas del Enemigo que lo que quiere es distraernos 
de lo infinito!». Porque entendía que el cristiano desde la hora 
en punto en que levantaba su mano para aceptar al Señor como 
su Salvador personal, quedaba transubstanciado e instalado en la 
eternidad. Y el único afán, la única inquietud, desde el instante 
de la conversión hasta la hora en que placiese a Dios llamarlo a 
Su Presencia, no podía ser sino mantenerse bien afincado en la 
dimensión de lo eterno. «¡Es como una parada de guaguas! », decía 
de la iglesia Vitalicio en sus momentos más poéticos. «¡Y aquí 
estamos para esperar que el Señor nos llame o pase a buscarnos; 
punto y se acabó! ». 

Para todo en la vida, sin embargo, parece haber excepciones. 
Así, los únicos cambios que el hermano Vitalicio aceptaba de 
buen grado estaban íntimamente ligados a su metáfora de la parada 
de autobuses. Porque cualquiera espera una o dos horas a la 
intemperie en lo que pasa la guagua; pero la espera del cristiano 
podría ser larga. Por eso daban fe las actas de la iglesia de la positiva 
intervención de Vitalicio, aunque sólo fuese secundando, cada 
vez que se presentaba alguna moción para mejorar el templo, que 
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era como la parada del cristiano: alumbrado fluorescente, escaños 
acojinados, aire acondicionado... ¡Hasta un órgano de fuelles 
alemán había venido a parar allí por medio de los buenos oficios 
de Vitalicio! 

Lo que es más, él mismo, alegando la intervención personal 
del Arquitecto del Universo, había diseñado el presbiterio del 
templo, el cual ubicaba en un plano elevado, como para denotar 
la especial cercanía del altar al Reino de los cielos. Dos estrechas 
escalinatas laterales conducían de la nave al área del presbiterio, 
en la cual se encontraban la mesa de comunión y los escaños del 
coro; mientras que una escalerita central permitía subir al plano 
del púlpito. Y sobre el aupado púlpito reposaba, siempre abierto, 
un enorme ejemplar de lujo de la Reina Valera con tapas de cuero, 
lomo repujado y cortes dorados. En vano habían advertido algunos 
hermanos las dificultades de acceso que entrañaba aquel diseño. 
«¡Materialistas!», sentenció seguido Vitalicio; «¡que se fijan en 
las cosas de este mundo cuando de lo eterno se trata!». 

Tan empeñado estaba el hermano Vitalicio en no dejarse 
seducir por las influencias del mundo, que incluso había llegado 
a dudar, en su fuero interior, de las ventajas del evangelismo. 
Sabía que con cada converso se volvía a introducir en la iglesia el 
riesgo de algún cambio. Algunos llegaban con ínfulas musicales 
y no tardaban en sugerir alteraciones a la tradición de la iglesia. 
¡Boleros y guarachas era lo que querían que se cantase! ¡Jesús! 
Mientras que a otros, cuando se convertían, les entraban como 
unas ansias de cambiar el mundo —¿quién ha visto?— como si la 
iglesia fuese una agencia de gobierno o cosa por el estilo. ¡No, 
hombre, no! Si ya lo dice la Palabra, que Su Reino no es de este 
mundo y que muchos serán los llamados y pocos los escogidos. 

¡Lo que había luchado Vitalicio, a lo largo de los años, por 
entrenar a los candidatos en las certezas de la fe! Pero, a su 
avanzada edad, estaba ya cansado de tanto proselitismo y prefería, 
aunque sin llegar a decirlo, que no se convirtiese nadie más. ¡Ni 
que viniese pastor! ¡Que mejor andaba la iglesia sin pastor, porque 
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lo que estaba saliendo de ese seminario parecía más discípulo de 
Fidel que de Jesús! ¡Hasta mujeres había! 

Por eso había saboreado Vitalicio con tanto deleite su triunfo 
de aquella noche de 1976, cuando la iglesia había consagrado sus 
más firmes convicciones. Se trataba de la aprobación final de 
una nueva constitución, cuyo preámbulo rezaba: «Nosotros, los 
miembros de la Iglesia Evangélica Getsemaní, fieles a nuestra 
vocación, cual los santos patriarcas, que no tuvieron apego a las 
cosas de este mundo, sino que se envolvieron perfectamente en 
la dimensión de lo eterno, resueltos a esperar quedamente, con 
todo decoro y dignidad, el llamado a la perfecta y eterna comunión 
con el Todopoderoso, en pleno uso de nuestras facultades 
racionales, morales y espirituales, nos otorgamos, libre y 
concienzudamente, esta constitución para el ordenamiento de la 
vida de nuestra iglesia». 

Así andaban las cosas en la iglesia cuando llegó Pepe Cruz. 


Pepe Cruz era veterano de Vietnam. Se lo habían llevado 
bueno y sano; y lo habían devuelto instalado en una silla de ruedas. 
Ni hablar de las amarguras del pobre Pepe, que en el vecindario 
eran ya legendarios sus malos humores y sus rabietas. Todo le 
molestaba: la música del vecino del lado, la motora del nene que 
repartía el periódico, los perros de la vecina del frente, la cotorra 
de la doña de arriba, las parrandas navideñas, las procesiones de 
Semana Santa, las caravanas políticas— del partido que fuese— 
y cualquier otra actividad que generase el más mínimo sonido. 
Era hosco, huraño e intratable. Si los vecinos hubiesen conocido 
a Dickens, seguro habrían reconocido en Pepe a alguno de sus 
más sombríos personajes. A falta de referencias literarias, sin 
embargo, se conformaban con el epíteto de «Pepe Tamarindo», 
en metafórica alusión a la cara de amargura que siempre llevaba 
puesta. 

Nadie sabe exactamente cómo fue que Pepe Cruz vino a parar 
a la iglesia, aunque se le atribuye la obra a la hermana Prisca, 
conocida por su sigiloso tesón evangelístico. La cosa es que un 
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buen día, sin encomendarse a nadie se apareció Pepe en el culto. 
¡Gracias a Dios que la entrada al templo no la había diseñado 
Vitalicio! Porque, si no, hubiesen tenido que cargar a Pepe entre 
tres o cuatro para subirlo. Y con aquella fama, ¿quién se iba a 
atrever? No que así Pepe entró tranquilito, rodando su propia 
silla. 

Rodó lentamente por la nave central, mientras los hermanos 
se iban sumiendo en el más absoluto silencio. Llegó lo más cerca 
que pudo del presbiterio y allí mismo se plantó a escuchar el culto. 
Dicen los que conocen su testimonio que fue la lectura bíblica, 
en Lucas 3:4-6, lo que lo estremeció. Porque Pepe sabía todo lo 
que se puede saber sobre caminos ásperos y torcidos, y había 
comprendido que la buena nueva de salvación era también para 
él. 

Al principio, hasta Vitalicio pareció regocijarse. Después de 
todo, no se podía negar el prestigio que le daba a la iglesia la 
conversión de Pepe Tamarindo. Así, cada vez que alguien se 
preguntaba lo que había picado a Pepe, que andaba por ahí tan 
risueño, se iba regando la voz de que la hazaña era obra, 
primeramente del Señor, y en segundo lugar de Getsemaní. 

El problema es que a Pepe le entró como un furor 
fundamentalista. Le dio con leer la Biblia, empezando por Lucas. 
En vano insistía el maestro de candidatos en que la Biblia hay 
que leerla espiritualmente; a Pepe le dio con que había que 
preparar el camino del Señor, que había que enderezar y allanar 
sus sendas para que toda carne viese la salvación de Dios. Por ahí 
siguió con las bienaventuranzas y los ayes, con el asunto de no 
juzgar a los demás, con el amor hacia los enemigos, con el joven 
rico y el buen samaritano y hasta con aquello de pregonar libertad 
a los cautivos y de poner en libertad a los oprimidos. Era un 
entusiasmo irreprimible. «¡Aquí hay poder para cambiar el 
mundo! », decía, levantando las narices del texto bíblico, y añadía 
con delirio: «¡Esto está tremendo! ». 

Vitalicio, por supuesto, no tardó en husmear los peligrosos 
errores de Pepe. A la vista está, pensaba, por qué a los católicos 
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no los dejaban leer la: Biblia. ¡Si es un peligro! Es que hace falta 
madurez espiritual; de lo contrario puede uno parar hasta en 
comunista. Y mientras más insistía el hermano Pepe en las buenas 
nuevas de la Escritura, más desasosiego le entraba al pobre 
Vitalicio. 

Para el verano de 1977 ya las cosas estaban color de hormiga 
brava: Pepe que no había quien lo detuviera, con todo y silla de 
ruedas, versus Vitalicio, firme en su empeño de esperar que pasara 
la guagua del Señor. En el ínterin, Pepe se había leído el Nuevo 
Testamento completito y ya andaba por el segundo libro de 
Crónicas en el Antiguo. Había asistido a talleres de exégesis para 
laicos, había ingresado en el capítulo local de la Asociación de 
Cristianos Impedidos, y había sometido una propuesta a la junta 
de síndicos de la iglesia para remodelar el presbiterio del templo. 
Estaba, además, en el proceso de organizar una asociación de 
veteranos cristianos y comenzaba a compartir con los hermanos 
sus ideas de establecer un ministerio con los alcohólicos del 
municipio. 

Aquello tenía a Vitalicio enfermo. Andaba por ahí con la 
misma cara de amargura que el evangelio le había curado a Pepe 
Tamarindo. Era innegable que las ideas de Pepe estaban ganando 
adeptos en la iglesia. Y no era fácil combatir sus herejías cuando 
todas parecían tener apoyo en las Escrituras. En su desesperación, 
Vitalicio a veces llegaba a desear ser Papa, en vez de presidente 
de la junta, para así poderle poner punto final a las imprudencias 
de Pepe Cruz. 

Pero, lo que le subió la presión a Vitalicio fue cuando el 
hermano Pepe solicitó permiso al comité de púlpito para predicar. 
La reunión del comité no fue muy larga. «Al hermano Cruz le 
falta experiencia», concluyeron. Dos meses más tarde, 
apertrechado con su certificado de «Homilética para laicos» del 
seminario local, volvió Pepe a la carga. «Al hermano Cruz le 
falta paciencia», sentenció el comité de púlpito. 

Para la primavera de 1978, Vitalicio ya estaba a punto de un 
infarto. Si la junta de síndicos argumentaba que no había dinero 
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para remodelar el presbiterio, Pepe llegaba con formularios para 
una propuesta de fondos federales. Si la junta alegaba que el 
trabajo con los adictos le tocaba al gobierno, Pepe les caía encima 
con un arsenal de pasajes bíblicos que legitimaban su proyecto. Y 
para colmo, seguía insistiendo en su solicitud de acceso al púlpito. 

Volvióse a reunir el comité de púlpito. El hermano Vitalicio, 
después de establecido el quórum, procedió a leer la última carta 
de Pepe. Cuando ya estaba a punto de concluir, una vez más, que 
el hermano Cruz no estaba listo para predicar, uno de los miembros 
del comité levantó tímidamente la mano: 

—Sí, hermano Esteban, dijo Vitalicio. 

—Hermano Vitalicio, para proponer que se le permita predicar 
al hermano Cruz. 

¿Alguien secunda?, preguntó Vitalicio, seguro de que la 
moción no prosperaría. 

Pero todos los miembros del comité levantaron la mano para 
secundar. Cuando Vitalicio intentó argumentar que las ideas de 
Pepe no eran ortodoxas, el diácono Eliseo le salió al paso: 

—Hermano Vitalicio, todavía no he escuchado al hermano 
Cruz decir nada que no salga directitamente de la Palabra. 

Ante tal argumento contundente, a Vitalicio no le quedó más 
remedio que dejar a Pepe predicar. Pero le asignó una fecha seis 
meses más tarde y esa misma noche cayó de rodillas frente a su 
cama para pedir con todo fervor que pasase la guagua del Señor 
antes de octubre. 

Pero el Señor es dueño del tiempo. Octubre llegó, como todos 
los años, después de septiembre. El domingo en que a Pepe le 
tocaba predicar, Vitalicio se levantó a orar desde las cuatro de la 
mañana. A las seis se tomó un Atibán de cinco miligramos con 
una tacita de café con leche. A las ocho, se encomendó al Señor 
y salió para la iglesia. Iba tempranito para verificar si habían 
instalado el micrófono frente al presbiterio. Por el camino, sólo 
una plegaria atravesaba su entendimiento: «¡Todavía estás a 
tiempo, Señor; todavía estás a tiempo! ». 
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A las diez, ya era obvio que la guagua del Señor no pasaría 
antes del culto, pero Pepe no había llegado aún. Esperanzado en 
una intervención milagrosa, Vitalicio dio la señal para que 
comenzara la música. El coro entró, con sus hermosas togas azul 
celeste, seguido del hermano Esteban, quien iba a dirigir. Cuando 
ya todos estaban en sus lugares, el coro comenzó a cantar el himno 
«Dios de Gracia, Dios de Gloria». En la segunda estrofa, mientras 
cantaban «Hoy las fuerzas del maligno nos acosan sin cesar», 
Vitalicio sentía que el Señor les estaba hablando de Pepe. Para el 
verso final, «Danos luz y valentía y firmeza en tu verdad», ya 
Vitalicio estaba seguro de que, si bien el Señor no había venido, 
tampoco vendría Pepe. Pero en ese momento fue que escuchó los 
murmullos de la congregación. 

Por la nave central, como un personaje de ciencia-ficción, 
venía caminando Pepe Cruz. Además de las dos muletas, traía 
puestas sendas abrazaderas ortopédicas. Cuando cesaron los 
murmullos, la iglesia quedó en silencio absoluto y sólo se 
escuchaba el «triquitrac, triquitrac, triquitrac» de los ganchos de 
Pepe. Cómo fue que Pepe pudo subir con muletas y abrazaderas 
hasta el púlpito, todavía nadie se lo explica. La cosa es que hasta 
allá arriba llegó, él solito, abrió la Reina Valera en el Nuevo Tes- 
tamento y procedió a leer el pasaje de Lucas 5: 17-26. A renglón 
seguido, comenzó a predicar. 

Vitalicio estaba lívido. Los ruidos que hacían sus vísceras y los 
sobresaltos de su corazón no le permitían prestarle atención al 
mensaje de Pepe. De vez en cuando, le llegaba algún retazo de 
sermón: «Al igual que con el paralítico, nuestros pecados han 
sido perdonados, ¡gloria a Dios!». Pero enseguida se volvía a 
ofuscar en alguno de los sonidos involuntarios que emitía su 
cuerpo. 

Entre retazo y retazo, Vitalicio logró comprender que el sermón 
de Pepe era más bien testimonial. Hizo un esfuerzo por escuchar 
y pudo darse cuenta de que Pepe estaba manifestando su gratitud 
por el perdón recibido. Era el perdón lo que lo había reconciliado 
con el Dios de la vida. Era el perdón lo que lo había levantado de 
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la parálisis de la amargura. Era el perdón lo que le había dado 
fuerzas para salir de la encerrona del desconsuelo. 

Cuando ya Vitalicio creía que la cosa no entrañaba peligros 
sustanciales, cuando ya su corazón comenzaba a latir con mayor 
sigilo, cuando ya sus vísceras dejaban de percibir los apuros de la 
flatulencia, levantó Pepe Cruz la voz para clamar: «Y tú iglesia, 
tú que has conocido el perdón de Dios, ¿hasta cuándo vas a estar 
anquilosada en la parálisis? ¿Hasta cuándo te vas a conformar 
sólo con el perdón, si la promesa de salvación va mucho más 
lejos?». 

Ahí fue que a Vitalicio le dio una punzada que por poco lo 
manda para el otro mundo. Quiso ponerse de pie, pero no tuvo 
las fuerzas. Quiso gritar ¡basta!, pero no le salía la voz. Y entonces 
escuchó a Pepe gritar: «¡Iglesia de Jesucristo, levántate y anda! 
Si sientes que la promesa del Señor va más allá del perdón, 
¡levántate y anda! ». 

Uno a uno, se fueron levantando los hermanos para caminar 
hasta el altar, glorificando a Dios, mientras Vitalicio se iba 
sumergiendo más y más en el entumecimiento y en el torpor. 
Uno a uno, los hermanos se sobrecogían de asombro y alababan a 
Dios por las maravillas que estaban viendo. 

Y cuando todos se fueron a casa, instalado frente al altar no 
quedaba más que un pobre ancianito inválido que pedía perdón, 
pedía perdón, y volvía a pedir perdón. 
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Corona de playeras 


Y Pilato, 
queriendo satisfacer al pueblo, 
les soltó a Barrabás, y entregó a Jesús, 
después de azotarle, 
para que fuese crucificado. 
Marcos 15: 15 
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Marcos 15: 6-20 


Ahora bien, en el día de la fiesta les soltaba un preso, cualquiera 
que pidiesen. 


Y había uno que se llamaba Barrabás, preso con sus 
compañeros de motín que habían cometido homicidio en una 
revuelta. 


Y viniendo la multitud, comenzó a pedir que hiciese como 
siempre les había hecho. 


Y Pilato les respondió diciendo: ¿Queréis que os suelte al Rey 
de los judíos? 


Porque conocía que por envidia le habían entregado los 
principales sacerdotes. 


Mas los principales sacerdotes incitaron a la multitud para que 
les soltase más bien a Barrabás. 


Respondiendo Pilato, les dijo otra vez: ¿Qué, pues, queréis 
que haga del que llamáis Rey de los judíos? 


Y ellos volvieron a dar voces: ¡Crucifícale! 


Pilato les decía: ¿Pues qué mal ha hecho? Pero ellos gritaban 
aún más: ¡Crucifícale! 


Y Pilato, queriendo satisfacer al pueblo, les soltó a Barrabás, y 
entregó a Jesús, después de azotarle, para que fuese 
crucificado. 


Entonces los soldados le llevaron dentro del atrio, esto es, al 
pretorio, y convocaron a toda la compañía. Y le vistieron de 
púrpura, y poniéndole una corona tejida de espinas, 
comenzaron luego a saludarle: ¡Salve, Rey de los judíos! Y le 
golpeaban en la cabeza con una caña, y le escupían, y puestos 
de rodillas le hacían reverencias. 


Después de haberle escarnecido, le desnudaron la púrpura, y 
le pusieron sus propios vestidos, y le sacaron para crucificarle. 
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a Parrmbás, Y entregó A Jestés, Alpes ae azotarle, 
para que fuese omesitado. 


Corona de playeras 


Le dijo Pilato: ¿qué es la verdad? 
Juan 18: 38 


«El tiempo es un espíritu burlón», fue lo que pensó Alba Jiménez 
cuando dobló a la derecha en el cruce y dejó que la guardia 
perpetua de tulipanes africanos la escoltara hasta la entrada misma 
de la escuela. En aquel preciso instante, sólo un espejo habría 
podido romper la ilusión de que los años no pasan. 

—-<Buenas tardes», le dijo la secretaria. «¿Te puedo ayudar en 
algo?». 

—«Soy ex-alumna. Hacía años que no pasaba por aquí. ¿Le 
molesta si me doy la vuelta?». 

—«<Por supuesto que no. Pero apúrate, porque ya el conserje 
salió y yo me voy dentro de cuarenta minutos». 

—<NO hay problema. Le prometo que en cuarenta minutos 
ya estoy de retirada». 

Con los ojos casi cerrados subió y bajó escaleras, mientras el 
tufo inconfundible que dejan a su paso los escolares la ayudaba a 
palpar recuerdos. Se asomó en la pequeña biblioteca, en la 
cafetería, en el laboratorio. Entró en algunas de las aulas. Salió 
hasta la plazoleta de recreo, escenario de tantos juegos, de tantos 
dramas, de tantas ceremonias de adolescencia. 

Atisbó a lo lejos el viejo caobo, a cuya sombra había conocido 
los primeros sustos del amor. Se acercó al tronco y lo tocó. Trató 
de encontrar en la corteza las cicatrices de los idilios que había 
presenciado el árbol. Pero la piel del caobo se había tragado los 
viejos estigmas y en su lugar estaban las huellas de romances más 
nuevos. Pensó que también su herrumbrosa memoria se había 
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tragado el pasado. ¿Por eso había venido? ¿En busca de algún 
antídoto para el olvido, de alguna clave para descifrar el presente? 


Estás rodeada de gente que grita. Hay alguien en el banquillo de 
los acusados, pero no puedes verlo. Nunca logras identificar al acusado, 
porque nadie nunca tiene rostro. Una vez más te toca a ti decidir, 
Alba. Sabes lo que debes hacer, pero tienes miedo. Tu conciencia te 
dice una cosa, pero la gente te grita otra. 


Notó que detrás del caobo había un pequeño huerto. Se acordó 
del club 4-H, del cual ella también había sido miembro. Miró las 
plantitas de tomates, las de pimientos morrones; bordeó las hileras 
de lechugas del país, cuyo verde casi neón parecía querer 
abochornar a las otras verduras. Entonces tropezó con las flores: 
petunias azul añil, hortensias rosadas, playeras blancas y azules. 


Tú eres la juez, Alba, y allí está el acusado. Solo. Lo incriminan a 
gritos, pero no tiene quien lo defienda. No tiene rostro, pero tiene 
flores en la mano: un ramillete de playeras azules y blancas. 


Se movió en dirección de la cancha. ¿Cómo no recordar los 
torneos de baloncesto y de voleibol? Volvió a sentir la insurrección 
de hormonas que la sacudía cada vez que entraba el equipo local 
con el estruendoso acompañamiento del último hit. Los chicos 
más bellos y populares de la escuela llegaban al trote, con bríos 
de potro salvaje y cuerpos de antílope, mientras todas las chicas, 
al unísono, daban rienda suelta a su admiración. Sobresalía Pablo, 
con sus cabellos crespos y negros como la pluma del cuervo, con 
sus piernas poderosas como columnas de mármol. Alba sintió la 
flojera en las rodillas, el vacío en la boca del estómago, y el ardor 
vago y difuso que tomaba su cuerpo en aquellas tardes tibias de su 
adolescencia. 


¿Por qué grita la gente? ¿Por qué tienes en tus manos el ramillete 
de playeras, Alba? ¿Por qué te acosan las playeras y te perforan las 


CORONA DE PLAYERAS + 111 


manos como zarzas? ¿No es Pablo el fiscal? ¿Pero dónde está ahora tu 
ardor? ¿Por qué tiemblas y vacilas? ¿Por qué temes decidir? 


Vio que detrás de la cancha el terreno bajaba abruptamente 
hasta desembocar en un bosquecillo de bambú. Bajó hasta los 
bambúes, recordando que a veces crecen de tal manera que se 
forma una especie de sala circular detrás de las cañas. Le dio la 
vuelta al bosquecillo a ver si encontraba una entrada. La encontró. 
Al penetrar en el círculo, sintió un horrible malestar y supo que 
había llegado al lugar preciso. 


Ahora todos tienen rostro. Sí, es Pablo el que acusa. Los estudiantes 
que te rodean vociferan, silban, increpan. Tienes en tus manos el 
ramillete de playeras que Jaime te había obsequiado. ¡Jaime, pobre 
Jaime! Habías olvidado su existencia. Y ahora lo ves como si el tiempo 
no hubiese pasado. Lo ves frente a ti, en el centro del círculo. Jaime, el 
come libros, el «nerdo», como dicen ahora. El sensible sembrador de 
hortensias y de playeras, había tenido la temeridad de enamorarse de 
ti, la novia de Pablo. 


¡Dale, Pablo! ¡Pártele la cara! ¡Sí, dale! ¡Vamos, pártele la cara 
al pato este! 

¡Oye, Jaime! ¿Por qué no nos dices tu verdadero nombre? ¡Anda! 
¿Será Florencia Floripondia, la sembradora de flores? 

¡Florencia Floripondia, Florencia Floripondia, Florencia 
Eloripondia! 

Vuelves a sentir la pena insufrible. Otra vez tratas de hablar. 
Quieres decir que lo dejen, que ya basta. Pero las palabras se te 
atragantan. Vuelves a tener las playeras en las manos y sientes que te 
traspasan las manos como clavos. Una vez más procuras hablar. Sabes 
lo que tienes que decir. Pero no lo dices. Allí están tus amigas, tus 
amigos, los del grupo. Y todos se divierten de lo lindo. ¿Por qué no te 
diviertes tú también? 

¡Viva Florencia, la floretera! 

¡Que baile, que baile! ¡Chequi, morena, chequi...! 
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A bailar, Jaime, sino quieres que te acabe de partir la cara. 

¿Pero qué vamos a hacer con la floretera? 

¡A ponerle flores en el pelo! ¡Vamos, Alba, ponle las playeras en el 
pelo! ¡Oye, Carmín, pásale algunas horquillas a Alba! 

¡Dale, Alba, ponle las flores a tu pretendiente! 

Vuelves a sentir las playeras en tus manos y las ganas casi 
incontenibles de llorar. Quieres decir que ya está bueno, pero tienes 
miedo. No encuentras cómo contradecir a tus amigos. No quieres 
hacer el ridículo. Así que vuelves a acercarte a Jaime. Vuelves a ver su 
rostro humillado. Vuelves a sentir los deseos de abrazarlo, de consolarlo. 
Y vuelves a clavarle las playeras en la cabeza, una a una, como sendas 
espinas. Te alejas, Alba, para contemplar tu obra. 


¡Viva Florencia Floripondia, la sembradora de flores! 


—«¿Dónde se habrá metido la muchacha esta! ¡Oye, mija! 
¡Apúrate que me tengo que ir!». 

—<Aquí estoy», contestó. «Ya voy». 

Salió del salón de los bambúes y subió hasta el plantel. Se 
despidió de la secretaria, dándole las gracias. 

Mientras los tulipanes africanos escoltaban su partida, 
comprendió que aquel día olvidado se había convertido en su 
pesadilla constante y fiel. Si Jaime había sido víctima de la 
inconsciencia, ella había sido la presa de su propia debilidad. 

De regreso a casa pensó en Pablo, su esposo. Sin duda lo 
encontraría donde siempre: instalado frente al televisor en medio 
de su altar de latas de cerveza vacías, roncando, resollando, con 
el mismo maligno candor con que había mandado a coronar al 
chico de las playeras. 


Pero tú, Alba, ¿qué vas a hacer ahora? 
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La idea platónica de la sonrisa 


Mas el ángel, respondiendo, dijo a las mujeres: 
No temáis vosotras; porque yo sé que buscáis a Jesús, 
el que fue crucificado. No está aquí, 
pues ha resucitado, como dijo. 

Mateo 28: 5-6 
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Mateo 28: 1-10 


Pasado el día de reposo, al amanecer del primer día de la 
semana, vinieron María Magdalena y la otra María, a ver el 
sepulcro. 


Y hubo un gran terremoto; porque un ángel del Señor, 
descendiendo del cielo y llegando, removió la piedra, y se 
sentó sobre ella. 


Su aspecto era como un relámpago, y su vestido blanco como 
la nieve. 


Y de miedo de él los guardas temblaron y se quedaron como 
muertos. 


Mas el ángel, respondiendo, dijo a las mujeres: No temáis 
vosotras; porque yo sé que buscáis a Jesús, el que fue 
crucificado. No está aquí, pues ha resucitado como dijo. Venid, 
ved el lugar donde fue puesto el Señor. E id pronto y decid a 
sus discípulos que ha resucitado de los muertos, y he aquí va 
delante de vosotros a Galilea; allí le veréis. He aquí, os lo he 
dicho. 


Entonces ellas, saliendo del sepulcro con temor y gran gozo, 
fueron corriendo a dar las nuevas a sus discípulos. Y mientras 
¡ban a dar las nuevas a los discípulos, he aquí, Jesús les salió al 
encuentro, diciendo: ¡Salve! Y ellas acercándose, abrazaron 
sus pies, y le adoraron. 


Entonces Jesús les dijo: No temáis; id, dad las nuevas a mis 
hermanos, para que vayan a Galilea, y allí me verán. 
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La idea platónica de la sonrisa 


Lo que se pierde no es nada, ante lo que se gana; y toda la muerte del 
mundo, al lado de la vida, apenas alcanzaría para llenar una taza. 
Frederick Buechner 


Freud tenia razón; lo que llevamos por dentro es una pelea de 
perros y gatos. Yo hace algunos años que me convertí, seguro de 
que pondría así punto final a las dudas y a los pugilatos 
emocionales. Recuerdo que me gustaba decir que, en adelante, 
iba a viajar en el asiento trasero, dejándole el volante al Señor. 
Pero la cosa no ha sido tan fácil. Me ocurre como a la vieja mía 
cuando me estaba enseñando a conducir, que se la pasaba 
agarrando el volante, metiendo frenazos y decretando rutas. 

Lo que le voy a confesar tiene que quedar entre nosotros, 
porque estas cosas no se pueden decir en la iglesia. Pero yo tengo 
días en que no creo ni en la luz eléctrica. Á veces no; a veces 
amanezco como iluminado, como si los cielos se abrieran y todo 
se me presentara con diáfana claridad. Pero son más las veces 
que ando por ahí con el paraguas debajo del brazo, porque lo 
único que veo en el mundo son aguaceros dispersos y nubarrones. 

La cosa es que la Junta de Acción Social decidió organizar 
una visita navideña al Oasis de Amor. Es ese ministerio que hay 
por allí, por el Barrio Caimito, para niños con SIDA. Como los 
de la Junta saben que yo tengo una pick-up, me pidieron que los 
acompañara para ayudar a cargar las cajas de leche y de alimentos 
enlatados. Tan pronto les dije que sí, me arrepentí. ¡Eso era lo 
que me hacía falta para acabarme de agriar las navidades! Yo que 
me pongo de mal humor desde que paso la curva de fines de 
octubre. Tan pronto aparecen las primeras lucecitas rojas y verdes 
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en una tienda, a mí como que se me apaga algo. Y ahora me iba a 
tener que meter nada menos que en aquel lugar tan deprimente. 

Usted perdone, que yo sé que hace falta quien se ocupe de los 
menos afortunados y gracias le doy a ese Padre Celestial de que 
aparezca quien lo haga; pero yo no nací para eso. Es que me entra 
como un pesar de muerte que amenaza con despojarme hasta de 
la salvación. ¡Si yo no puedo ver ni el National Geographic! No 
me da el estómago. Pero había dicho que sí, y no me iba a retractar. 
Lo que hice fue ponerme a orar para que el Señor me diera la 
fortaleza necesaria. 

Debo decir que la iglesia se desbordó en donativos y obsequios 
para el Oasis de Amor. Estuvimos sólo un mes en campaña, pero 
había para llenar la pick-up. Además de los donativos, la Junta se 
había propuesto llevar un juguete para cada niño, ropa apropiada, 
globos, dulces y un payaso. La idea era organizarles una especie 
de cumpleaños colectivo a todos los niños; obsequiarles un poco 
de alegría dentro de su pesarosa existencia. 

En la vida todo llega y pasa. Así fue con la visita al Oasis de 
Amor. Llegó el día previsto y yo respiré hondo, me encomendé al 
Espíritu Santo y me allegué en la pick-up hasta el lugar acordado 
para cargarla. Allí estaba la hermana Lucila, presidenta de la Junta, 
el Reverendo Laguerre, los hermanos Damián y Dimas, y la 
hermana Noemí vestida de payaso. A la visita iríamos sólo el 
pastor, Lucila, Noemí y un servidor, porque la condición de los 
niños no permite que se les exponga a mucha gente. Cargamos el 
vehículo y nos fuimos. 

Le confieso que por el camino se me fue haciendo como un 
nudo en el estómago. No sabía cómo iba a reaccionar cuando nos 
enfrentáramos a aquellas criaturas. ¿Usted se imagina ese cuadro? 
Niñas y niños sentenciados a muerte, marcados por el estigma de 
una enfermedad terrible. No sé la hermana Lucila y los demás, 
pero yo me sentía como las dos Marías cuando fueron a ver el 
sepulcro. ¡Qué oasis ni ocho cuartos, si aquello era como visitar 
el pesebre de la muerte! 
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Lo primere que: vi cuando llegamos fue la retahíla de 
muchachitos, todos entre los dos y los siete años, que se 
alborotaron al ver acercarse la pick-up. Era obvio que sabían lo 
que venía, porque, con la imprudencia típica de los niños, 
enseguida preguntaron por los regalos. Lucila y el pastor se bajaron 
rapidito y se pusieron a organizar la cosa. Yo moví el vehículo lo 
más cerca que pude del almacén, como a unos veinte metros de 
la casa, y me puse a descargarlo con la ayuda de una de las 
empleadas. Que el pastor, Lucila y Noemí se encargaran de los 
niños y me dejaran a mí el trabajo bruto; ese era mi más sincero 
deseo. 

Mientras descargábamos, vi que la hermana Lucila andaba 
buscando algo. 

—¿Qué pasó hermana? ¿Necesita algo? 

—Hermano, ¿y qué se hizo Noemí? 

—-Para mí que estaba con ustedes. 

—Ay santo, pero ¿dónde se habrá metido? 

En ese momento, agucé las orejas y pude escuchar los gimoteos 
que venían del asiento de mi pick-up. Allí estaba tendida la 
payasa, con un ataque de nervios. 

—Noenmí, pero ¿qué te pasa? le preguntó Lucila. 

—No puedo, no puedo  eralo único que alcanzaba a decir la 
pobre Noemí entre sollozos. 

—:¡Pero los niños están esperando el payaso! 

La mirada de Lucila se cruzó con la mía y pude ver los destellos 
de la malicia en sus ojos. Yo miré por encima del hombro izquierdo 
en busca del destinatario de aquella mirada peligrosa, pero no 
había nadie detrás de mí. 

—;¡Yo!— fue lo que le dije a Lucila. 

—Sí, usted mismito. Yo sé que detrás de esa fachada de huraño 
se esconde un payaso. 

— ¡Yo! — repetí, mientras miraba, incrédulo, esta vez por 
encima del hombro derecho. 

Ahí fue que Lucila me tomó por el brazo, agarró la cartera de 
Noemí y me metió en el almacén. Hizo que me quitara las me- 
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dias, me enrollara los pantalones hasta las pantorrillas y me sacara 
la camisa del pantalón. Sacó los cosméticos especiales de la 
hermana Noemí y me pintó la cara de rojo y blanco. Para terminar, 
me entregó un espejito de mano y dijo: 

—Asómese hermano, para que conozca al payaso Sapotrapo. 

Allí, ante mis ojos, enmarcada dentro del redondo espejito, 
estaba la idea platónica de la sonrisa, la sonrisa más apoteósica 
que jamás se hubiese visto. Era una sonrisa roja, delineada de 
negro, que me llegaba de una oreja a la otra. En vano sentía yo 
los apuros y la compunción que preceden al llanto; la sonrisa 
permanecía incólume, firme en su determinación de ser sonrisa. 
Era como una sonrisa universal que nada tenía que ver con el 
susto ni con la tribulación que se apoderaron de mí. 

La hermana Lucila me volvió a tomar por el brazo, me llevó 
donde los niños y me tiró al ruedo sin la más mínima precaución, 
mientras anunciaba: «¡Les presento al Payaso Sapotrapo! ». 

«La vida te da sorpresas; sorpresas te da la vida», dice la canción 
y así mismamente fue. Si cinco minutos antes me hubiesen 
presagiado que yo-iba a hacer de payaso ante los niños del Oasis 
de Amor, me hubiese muerto de la risa. Ahora estaba allí, 
precisamente de payaso, y a pesar de mi cósmica sonrisa, estaba a 
punto de morirme, pero de aflicción. Sólo una idea me cruzaba 
por el entendimiento: la idea de huir, de huir despavorido por 
aquellos montes y desaparecer de la faz de la tierra. Pero la vanidad 
me lo impidió. No toleraba pensar que de mí se dijese que, la 
última vez que me vieron, iba huyendo de una docena de niños 
moribundos. Así, volví a respirar hondo, volví a encomendarme 
al Espíritu Santo, abrí bien grandes los ojos y subí a escena. 

¡Aquello fue como caer en un río lleno de pirañas! Los 
muchachitos me brincaron encima. Unos me halaban por el brazo 
izquierdo, mientras otros me halaban por el derecho. Unos me 
empujaban por detrás y otros por delante. Unos me pedían que 
cantara, otros que les soplara globos, otros que hiciera magia. 
¡Magia! Eso era lo que me hacía falta para salir de allí lo más 
pronto posible y en una sola pieza. Gracias a mi sonrisa sideral, 
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los niños no podían darse cuenta de mi desasosiego. Pero, si no 
me ideaba algo pronto, no tardarían en percatarse de que lo que 
tenían delante no era el payaso Sapotrapo, sino un impostor. Volví 
a respirar hondo, ya a punto de un acceso de hiperventilación, e 
hice de tripas corazón. No me pregunte qué fue lo que hice, porque 
no lo recuerdo. Supongo que el payaso que vive en mí, según 
dice Lucila, se hizo cargo de la emergencia. 

Lo que sí recuerdo es el alivio inmenso que sentí cuando el 
pastor Laguerre anunció la repartición de regalos. Los niños me 
soltaron como una papa caliente y se fueron todos a buscar su 
juguete. Fue entonces, cuando se retiraron las aguas de aquel mar 
de muchachitos, que vi a la directora del Oasis de Amor. Se me 
apareció como un ángel, vestida de blanco, y me dijo: 

—_Lo felicito, Sapotrapo; es un payaso de primera. 

—Gracias— le dije, conteniendo el impulso de mirar por 
encima del hombro, y quise añadir: 

—_La verdad es que yo...— pero me interrumpió para invitarme 
a ver las facilidades. 

Recuerdo el efecto que me hizo la casa. No tenía en absoluto 
el aspecto de una institución. Era un hogar luminoso, con cortinas 
de encaje en las ventanas y alegres cuadros de Disney en las 
paredes. En una esquina del comedor había un árbol de navidad 
muy bello, decorado con adornos caseros y con una estrella de 
papel de aluminio en la cresta, casi tan grande como la sonrisa 
del payaso. 

—Yo creía, le dije, que me iba a encontrar con el pesebre de la 
muerte. 

—Los niños están muy enfermos, unos más que otros, pero 
están vivos. Para que se queden en cama hace falta Dios y su 
ayuda. 

— ¿Cómo puede? ¿Cómo puede encariñarse de estos niños 
sabiendo que se van a morir? 

—¿Y desde cuándo hace falta ser inmortal para que a uno lo 
quieran? Usted y yo también nos vamos a morir, y espero que, 
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con todo y eso, alguien nos quiera. Venga, que le voy a enseñar 
algo. 

Me llevó al cuarto de los niños. La nota de alegría continuaba. 
Sábanas con bonitos estampados, cortinas de percal en colores 
vivos, más cuadros de Mickey Mouse, de la Bella y la Bestia, de la 
Sirenita. Sentí que aquella casa era como mi sonrisa, capaz de 
contener dentro de su marco de color y de alegría, todas las tristezas 
y las penas del mundo. 

Entonces me salió al encuentro. Estaba en la pared del fondo. 
Era uno de esos retratos grandes del Sagrado Corazón de Jesús. 
Debajo del cuadro, en letras de cartulina roja, decía: «Yo soy la 
resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque esté muerto, 
vivirá». 


Yo quisiera poderle decir, hermano, que los nubarrones han 
desaparecido de mi vida, para dejar el cielo perfectamente 
despejado. Pero no sería honesto. La verdad es que todavía ando 
con el paraguas debajo del brazo, dando frenazos y decretando 
rutas. Pero, de cuando en vez, cuando más negro se pone el cielo, 
me acuerdo del Oasis de Amor y no puedo evitar una sonrisa. No 
se puede comparar con la sonrisa cósmica de Sapotrapo, claro; 
pero algo es algo. 
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Introducción a las Guías 


Las guías de discusión que se incluyen en esta sección del libro 
tienen el fin de facilitar el uso de los cuentos en contextos de 
educación cristiana. Cada guía consta de tres secciones: una 
introducción, una sección de discusión y una sección de 
actividades sugeridas. En todos los casos se trata de meras 
sugerencias que las personas a cargo de la clase podrán utilizar o 
no, según sus propósitos e intereses particulares. No sería posible, 
por lo demás, hacer uso de todas las sugerencias que aparecen en 
las guías. En el caso de las «actividades sugeridas», ni siquiera 
sería factible llevar a cabo una de estas actividades para cada 
Encuentro, sino que habría que seleccionar sólo aquellas de mayor 
interés y utilidad para los participantes. 

Conviene ver en un cuento algo así como un territorio de 
significados que nos proponemos explorar. Una primera lectura 
del relato apenas nos permite descubrir los puntos cardenales del 
territorio, hacernos de una idea general de su topografía. Es a 
partir de la segunda visita o lectura que el relato, como las ciudades 
extrañas, comienza a entregarnos sus mejores secretos. Es por eso 
que se sugiere que la discusión de los cuentos se haga a partir de 
una segunda lectura. Sólo así podrán los participantes reconocer 
la estructura, darse cuenta del comportamiento del texto. Las 
maneras prácticas de seguir este consejo dependerán, por supuesto, 
del contexto en el cual se esté utilizando el libro. 

Es esencial, además, que se varíe la presentación de los cuentos, 
evitando repetir demasiado la mera lectura en silencio o en voz 
alta. En algunos casos, cuando en los cuentos haya bastante 
diálogo, se podría dramatizar la lectura, asignándoles a dos o más 


129 


130 + CUENTOS Y ENCUENTROS 


personas interpretar los diversos personajes. En otros casos, 
convendría hacer uso de ciertos efectos especiales, tales como 
música de fondo. Aún en otros casos, se podrían presentar por 
medio de grabaciones hechas por personas con especial aptitud 
dramática. 

Se dice que es sólo por medio de nuestra experiencia concreta 
y local que podemos aspirar a lo universal. Aunque deseamos que 
este libro sea acogido en otros países de habla hispana, no quisimos 
por ello sacrificar su clara localización en contexto puertorriqueño. 
Esto quiere decir que en ocasiones se encontrarán palabras o gi- 
ros de circulación limitada. En la mayor parte de los casos, el 
contexto da cuenta clara del significado, por lo menos general, 
de tales expresiones. Hemos explicado algunas en las notas 
introductorias de las guías de discusión. No obstante, lo cierto es 
que nunca comprendemos con exactitud todas las palabras con 
las cuales mos topamos en una obra literaria, y esto no es en 
absoluto impedimento para que comprendamos la obra en su 
estructura y significado global. Se recomienda, pues, que se use el 
diccionario sólo selectivamente y que se evite a toda costa 
desembocar en el delirio de querer definir cada uno de los suspiros 
del autor. 


Estrella 


INTRODUCCIÓN 

De tanto celebrar la fiesta de la epifanía, mejor conocida como el 
día de los Reyes Magos, quizás perdemos la capacidad de 
asombrarnos ante aquellos enigmáticos sucesos. Tres extraños 
personajes abandonan la seguridad de los confines de su mundo 
para seguir una estrella. Emprenden un largo y peligroso viaje 
que los lleva ante la presencia del Dios encarnado. ¿Acaso 
comprendemos la dificultad de reconocer a Dios en aquel bebé 
recién nacido? Pero nosotros, ¿dónde podremos encontrar a ese 
niño hoy? ¿Estamos dispuestos a buscarlo lejos de nuestra 
comodidad y de nuestra seguridad? Nosotros, los que conocemos 
a Cristo, ¿estamos dispuestos a reconocerlo en «el rostro 
enigmático de una niña de cinco años llamada Estrella»? 
¿Sabremos, acaso, permitir que esa niña nos evangelice? 


DISCUSIÓN 
+ Pida al grupo que estudie brevemente las dos ilustraciones que 
aparecen en este Encuentro y que se preparen para compararlas. 


+ Inicie la discusión mediante la comparación de las ilustraciones 
que aparecen en este Encuentro. ¿De qué manera estas 
ilustraciones nos ayudan a descubrir los vínculos entre el cuento 
y el pasaje bíblico? 


+ ¿Qué vienen a buscar los tres magos de oriente en el pasaje 
bíblico? ¿Cómo se podría comparar la misión de los magos de 
oriente con la de los tres jóvenes del relato? A la luz de esta 
discusión, ¿cómo se puede comprender el epígrafe del cuento 
(«Bienaventurados los evangelizadores porque ellos serán 
evangelizados» )? 
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+ Pida a los participantes que subrayen todas las veces en que 
aparece la palabra «estrella» en el cuento, para luego discutir los 
diferentes significados que adquiere la palabra. Si la estrella del 
texto bíblico condujo a los magos hasta Jesús, ¿en qué sentido 
podemos decir que la «Estrella» del cuento conduce a Mario 
hasta Jesús? (Lea Mateo 25: 31-46 como guía para la discusión 
de esta pregunta). 


+ Los magos de oriente deciden regresar a sus tierras por un 
camino que no pase por el palacio de Herodes. Mario, por su 
parte, siente que él también debería tomar un camino que no lo 
lleve donde Herodes. Al final, además, Mario siente que la estrella 
que se hunde en el horizonte lo invita a «redescubrir el camino 
perdido de nuestra salvación». Si el «camino de Herodes» nos 
conduce a los poderosos, a los que quieren reinar en el lugar de 
Jesús, ¿a dónde nos conducirá ese camino de nuestra salvación? 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 

La violencia en el hogar es un serio problema que aqueja a nuestra 
sociedad. Sería conveniente, además de interesante, que los 
participantes indagasen sobre este fenómeno en su propia 
comunidad. Esta sería una oportunidad, además, de sacar a la 
clase fuera de los confines de la iglesia o del colegio. Esto se podría 
lograr de diversas maneras:! 


+ Asignar a dos participantes la misión de comunicarse con las 
agencias gubernamentales pertinentes (Departamento de 
Servicios Sociales, Departamento de Salud, etc.) y con entidades 


| Antes de organizar cualquier experiencia será necesario que la persona a cargo 

del grupo se prepare para la eventualidad de que alguno de los participantes sea 
o haya sido víctima de maltrato en su propio hogar y se sienta motivado a 
compartir su experiencia. Si la persona así lo permite, se deberá alertar a la 
pastora o al pastor de la iglesia, así como a miembros de la iglesia especialmente 
capacitados para atender este tipo de caso. De más está decir que todos los 
participantes deberán comprometerse a mantener absoluta confidencialidad 
sobre cualquier experiencia personal que pueda surgir en la discusión. 
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privadas interesadas en el bienestar de la familia, con el fin de 
conseguir las estadísticas de la violencia doméstica en su 
comunidad. Las personas a cargo de esta misión deberán informar 
sus hallazgos. Algunas preguntas sugeridas son: 
+ ¿Cómo definen estas agencias o entidades la violencia con- 
tra los hijos? 
+ ¿Cuántos casos de violencia contra los hijos han sido 
denunciados durante el año en curso? ¿Qué tipos de violencia 
se reflejan en estos casos? 
+ Por cada caso que se denuncia, ¿cuántos casos se calcula 
que permanecen sin conocerse? 
+ De los casos denunciados, ¿cuántos resultaron en condenas? 
¿Qué dificultades hay en procesar estos casos? ¿Qué 
limitaciones tienen las leyes vigentes en lo que respecta a la 
prevención o punición de la violencia contra los hijos? 
+ ¿Cómo se distribuyen los casos geográficamente? ¿Y en 
términos de clases sociales? 
+ ¿Qué se está haciendo para prevenir la violencia contra los 
hijos? ¿Existen programas de rehabilitación para las personas 
que abusan de sus hijos? 
+ ¿Qué cambios hacen falta en nuestra sociedad para reducir 
la violencia en el hogar? 


+ Se podría averiguar si hay en la comunidad organizaciones 
parecidas al «Hogar de Todos», dedicadas a ayudar a niños 
maltratados. Se podría coordinar una visita de la clase, no sin 
antes indagar sobre las necesidades más apremiantes y los tipos 
de ayuda que estén al alcance del grupo. Se deberá preparar al 
grupo para la visita por medio de un período de oración y reflexión. 
Después de la visita, se deberá invitar a la clase a mantenerse en 
el mismo ánimo, pidiendo iluminación sobre las maneras como 
la iglesia puede ayudar a minimizar la violencia en el hogar y a 
socorrer a las víctimas de ésta. 


El regreso de Milagros 


INTRODUCCIÓN 
Con el paso de los siglos y el peso de la tradición, los cristianos 


hemos llegado a domesticar muchos de los pasajes del evangelio. 
A pesar de que los fariseos eran líderes religiosos muy respetados 
en su época, para nosotros resulta obvio que los fariseos eran los 
malos, y Jesús y sus discípulos, los buenos. Por otra parte, aunque 
para sus contemporáneos resultaba escandalosa, a nosotros apenas 
nos sorprende la manera como Jesús se relacionó con los 
pecadores. ¿Qué ocurre, sin embargo, si los fariseos somos nosotros 
mismos? ¿Qué hacemos con la mujer adúltera, cómo nos 
relacionamos con ella, si en vez de ser un personaje del evangelio 
de Juan, fuese la esposa de un amigo nuestro? 


DISCUSIÓN 

+ Como se habrá podido observar, el final de este relato deja al 
lector en suspenso. Con el fin de iniciar la discusión del cuento, 
divida a los participantes en grupos de dos o tres personas y deles 
diez minutos para imaginar posibles desenlaces del cuento. 


+ Continúe la discusión por medio de una comparación del 
desenlace del texto bíblico y los diversos desenlaces del cuento 
que hayan imaginado los participantes. ¿Cómo debería terminar 
«El regreso de Milagros» para que fuese afín al texto bíblico? 


+ El siguiente pareo servirá de inicio a una discusión sobre los 
puntos de enlace entre el relato y el texto bíblico: 
Los fariseos 1. Rev. Marina García 
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_____ La mujer adúltera 2. Junta de Síndicos 
Jesucristo 3. Milagros 

Pídales a algunas personas que expliquen sus respuestas al 
pareo. 





+ Los fariseos no creían que de Galilea pudiese salir un profeta. 
¿Cómo se expresa en el cuento esta tendencia a negar la 
posibilidad del llamado de Dios en los otros? ¿De qué otras 
maneras se puede expresar hoy día esta tendencia? 


+» Una tendencia común entre los cristianos es la de confundir 
el rechazo del pecado con el rechazo del pecador. También 
podemos llegar a pensar que por el mero hecho de no practicar 
ciertas acciones (como fumar o beber alcohol) estamos fuera de 
la esfera del pecado. Con el fin de explorar esta realidad en la 
vida de la iglesia, divida la clase en tres grupos y pida a cada 
grupo que vuelva a escribir la última parte del cuento (a partir 
de «Junto a la ventana de su oficina... volvió a pensar en 
Milagros») si en vez de una adúltera, el personaje fuese: 

+ un fumador 

+ un alcohólico 

+ un adicto a las drogas 

Luego de compartir las tres versiones producidas por los grupos, 

se podrá proceder a la discusión de las mismas. 


+ Lea Gálatas 6: 1-5 antes de presentar la siguiente pregunta: 
Los fariseos en el pasaje bíblico, así como los miembros de la 
junta en el cuento, cometen el mismo error. ¿Cuál es ese error? 
¿Cómo se expresa ese error en nuestra propia vida como 
cristianos? 


ACTIVIDAD SUGERIDA 

Sería interesante investigar cuál es el sentir de la iglesia con 
respecto a las personas consideradas como pecadores. Con ese 
fin se podría asignar a cada participante la administración del 
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cuestionario siguiente a tres o cuatro miembros de la 
congregación: 

1. ¿Cuáles de los siguientes considera usted pecado? 

___ cometer adulterio 

_ fumar 

__ consumir bebidas alcohólicas 

__ ser homosexual 

___ juzgar a los demás 

yea Mentir 

_ — envidiar a los hermanos 

__ incurrir en pleitos y contiendas 

__ enemistarse con alguien 

2. ¿Por cuáles de los siguientes considera usted que se debe 
expulsar a una persona de la iglesia? 

__ cometer adulterio 

_ fumar 

__ consumir bebidas alcohólicas 

___ ser homosexual 

__ juzgar a los demás 

_ mentir 

_ — envidiar a los hermanos 

__ incurrir en pleitos y contiendas 

__ enemistarse con alguien 


Una vez tabulados los resultados de esta encuesta, se podrán 


discutir a la luz de Gálatas 5:16 6:10. 


El caso del instrumento clandestino 


INTRODUCCIÓN 

El conflicto entre la tradición y la innovación en la vida de la 
iglesia puede llegar a desviarnos de la verdad fundamental del 
evangelio. En Puerto Rico, han sido muchas las congregaciones 
que han tenido que lidiar con ese conflicto precisamente en 
términos de estilos de adoración y preferencias musicales. Este 
relato plantea la importancia de nunca perder de vista que el 
instrumento por excelencia del cristiano no es ni el órgano, ni la 
guitarra, ni la pandereta, sino el corazón. 

El lector no puertorriqueño querrá saber lo que es una 
vellonera. Es el nombre que damos en Puerto Rico a los tocadiscos 
comerciales que funcionan cuando se les introduce una moneda, 
y que suelen tocar música popular en un volumen a menudo 
escandaloso. 


DISCUSIÓN 
Divida a los participantes en dos grupos y asigne a cada grupo 
una de las siguientes tareas: 


+ releer el cuento con el fin de identificar los argumentos que 
presentan los dos bandos en conflicto para defender la tradición 
o la innovación. 


+ releer el pasaje bíblico con el fin de identificar los argumentos 
de los fariseos a favor de la tradición y los argumentos que utiliza 
Jesús para reprenderlos. 


Deles diez minutos a los grupos para hacer su indagación. Luego 
pídale a cada grupo que presente sus hallazgos. 
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+ Podríamos afirmar que el argumento fundamental de Jesús frente 
a las acusaciones de los fariseos consiste en oponer el espíritu de 
la ley a la insistencia farisaica en la letra de la ley. Es como si 
Jesús les dijera que la verdadera contaminación es la que afecta 
al corazón, porque esa contaminación puede llegar incluso a 
tergiversar la ley y los mandamientos. ¿Cómo se ve esa 
tergiversación en el pasaje bíblico? ¿Cómo se presenta en «El 
caso del instrumento clandestino»? 


+ A la luz de los argumentos de Jesús. ¿se le podrá dar la razón a 
alguno de los dos bandos en el cuento? Pídale a una persona que 
lea el pasaje en Marcos 12: 28-34. Asegúrese de que los participantes 
comprendan que ni la tradición ni la innovación pueden convertirse 
en causas que desplacen el gran mandamiento del amor. No ob- 
stante, haga hincapié en el hecho de que Jesús fue un gran innovador 
y que sus innovaciones estaban casi siempre vinculadas a las 
- exigencias inéditas del amor. Para amar eficazmente tenemos que 
estar abiertos a los cambios que el amor mismo nos exige. 


+ ¿A qué se refiere el título del cuento, «El caso del instrumento 
clandestino»? ¿Habrá más de un instrumento clandestino en el 
cuento? 


+ El pasaje que estamos estudiando en el evangelio de Marcos 
está seguido del encuentro entre Jesús y la sirofenicia (Marcos 7: 
24-30). Es interesante observar cómo esta mujer extranjera puede 
ver en Jesús lo que los fariseos (líderes religiosos de la época y 
expertos en la ley de Dios) no habían podido ver. ¿Es posible 
identificar un personaje en el cuento que desempeña un papel 
análogo al de la sirofenicia? ¿Cómo se podría explicar la función 
de ese personaje en el cuento? 


+ Hemos visto que en el pasaje bíblico bajo estudio el conflicto 
entre los fariseos y los discípulos gira en torno a la tradición de 
los lavamientos rituales requeridos por la ley de Dios. En el cuento, 
el conflicto gira en torno a la tradición musical. ¿De qué otras 
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maneras se expresa el conflicto entre tradición e innovación en 

la ielesia de hoy? ¡Cómo nos ayudan los pasajes en Marcos 7: 1- 
y: ¿ Ni pasaj 

30 y Marcos 12: 28-34 a hacerles frente a estos conflictos? 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 

+ Este Encuentro se presta para una exploración de la historia del 
cristianismo, a lo largo de la cual, como todos sabemos, ha habido 
numerosos conflictos que han desembocado frecuentemente en 
divisiones y hasta en derramamiento de sangre. Sería provechoso 
invitar a un profesor de historia del cristianismo (para esto se podrá 
llamar a los seminarios locales) para que presente una charla en 
torno al tema siguiente: «Tradición versus innovación: criterios a 
seguir a la luz de las Escrituras y de la historia de la iglesia». 


+ Unproyecto interesante para el grupo sería la producción de un 
libreto basado en «El caso del instrumento clandestino» y la 
subsiguiente presentación de la obra ante la iglesia o en el colegio. 
Con un poco de imaginación y de creatividad, ésta podría ser una 
actividad enriquecedora, tanto para los participantes como para el 
público. Las siguientes recomendaciones procuran facilitar la tarea 
de conversión del cuento en drama: 
+ Se podría conservar el papel del narrador, de manera que 
algunos de los elementos del cuento los relate el narrador, 
mientras que otros se presenten dramáticamente. 
+ Algunas de las escenas que relate el narrador podrían 
interpretarse por medio de pantomima o actuación silenciosa 
mientras el narrador habla. 
+ No es posible, en el medio dramático, conservar todos los 
elementos y detalles del relato. Será necesario, pues, eliminar 
algunos detalles. De igual forma, será necesario escribir diálogos 
para algunas escenas que en el cuento sólo se relatan. 
+ Los dos pasajes más dramáticos del cuento son, obviamente, 
el pasaje sobre el debut de «Cante con nosotros» la noche del 
culto del 31 de octubre y el pasaje sobre la reunión de negocios. 
Estos deberán conservarse en el drama. 


Vivirán estos huesos 


INTRODUCCIÓN 
Si limitáramos el significado de Juan 11 a la resurrección histórica 


de un individuo llamado Lázaro, el pasaje perdería mucha de su 
pertinencia para nosotros. Pero, ¿qué significa que Jesucristo sea el 
Señor de la Vida? Este relato explora uno de los posibles significados 
de la buena noticia del señorío de Jesús: su poder para levantarnos 
de la muerte de la adicción. ¿De cuántas otras maneras se manifiesta 
la muerte en nuestra vida hoy? ¿Cómo podemos permitir que la 
resurrección de Lázaro sea nuestra resurrección? 


- DISCUSIÓN 

+ Comience por explicar el significado en arameo del nombre de 
Jesús o Josué (Jehoshua) y del nombre de Lázaro (Eleazar). 
«Jehoshua» significa «el que endereza o levanta», mientras que 
«Eleazar» significa «Dios ayuda». 


+ Con el fin de iniciar la discusión pida a los participantes que 
identifiquen los versículos en el pasaje bíblico que son análogos 
a los siguientes pasajes del cuento: 
+ «Hacía cuatro años que Marta no sabía de Eleazar. Era como 
si se lo hubiese tragado la tierra.»  Versículos: 
+ «Abrió la puerta del edificio y sintió la bofetada del PT 
Versículos: ; 
+ «Bajó corriendo las escaleras para interceptar a su viejo amigo 
a la entrada del edificio».  Versículos: 
+ «Josué sintió un estremecimiento que no era suyo y notó 
que le salían lágrimas que no se había propuesto derramar». 
Versículos: 
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+ «Ya quitaste la piedra, Eleazar. Vamos a desatarte las manos 
y los pies». Versículos: 


+ ¿Cuáles son las semejanzas entre el cuento y el pasaje bíblico? 
¿En qué se diferencian? 


+ ¿En qué consiste la muerte de Eleazar? 


+ Un conocido estudioso del Nuevo Testamento, Fred Craddock, 
afirma que «aparte de la fe y la confianza en Dios el mundo es un 
cementerio» (John. Atlanta: John Knox Press, 1982. p. 85). Si 
pensamos en el pecado precisamente como muerte, como aquello 
que nos separa de Dios y del prójimo, ¿qué otras muertes podremos 
identificar en nuestro mundo? ¿Qué otras adicciones nos separan 
de Dios y de nuestro prójimo? 


+ El mensaje fundamental de Juan 11: 25-26 y de todo el relato 
de la resurrección de Lázaro es demostrar que Jesucristo es el Señor 
de la Vida. ¿Cómo se podría presentar este mensaje a las víctimas 
de los diferentes tipos de adicción? 


+ Sila separación de Dios y del prójimo es pecado y muerte, ¿cuáles 
deberían ser las características de la vida de los que creen en 
Jesucristo como su Señor y Salvador? Una manera concreta de 
responder a esta pregunta sería pedir a los participantes que se 
imaginen la vida de Eleazar después que el Señor lo levanta de su 
muerte. ¿Hasta qué punto refleja nuestra propia vida esas 
características? ¿Qué podemos hacer para que nuestra vida dé tes- 
timonio del señorío de Jesús? 


+ Opcional: Divida a los participantes en pequeños grupos y 
pídale a cada grupo que imagine cómo sería el cuento si el 
personaje de Eleazar, en vez de un adicto a las drogas, fuese uno 
de los siguientes: 

+ un adicto a los juegos de azar; 

+ un adicto al sexo; 

+ un adicto al dinero. 
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Al compartir y discutir las diversas versiones, haga resaltar las 
semejanzas y diferencias entre los diferentes tipos de adicción. 
¿Cómo nos separan de Dios? ¿Cómo nos separan del prójimo? 
¿En qué sentido se pueden describir como muerte? 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 
+ La adicción a las drogas es un mal que afecta a millares de 


jóvenes hoy día y que tiene múltiples consecuencias destructivas 
(delincuencia, enfermedad, destrucción de la familia, muerte...). 
Convendría aprovechar este Encuentro para explorar con los 
participantes la realidad de la drogadicción en su comunidad. 


+ Asigne a dos o tres participantes la misión de comunicarse con 
las agencias gubernamentales pertinentes (Departamento de 
Servicios contra la Adicción, Departamento de Salud, 
Departamento de la Policía, etc.) y con entidades dedicadas a la 
- rehabilitación de adictos, con el fin de conseguir las estadísticas de 
la adicción en su comunidad. Las personas a cargo de esta misión 
deberán informar sus hallazgos. Algunas preguntas sugeridas son: 

+ ¿Cuántos adictos se estima que hay en la comunidad? 

+ ¿Cómo se distribuyen en términos de edad, sexo, clase so- 

cial, etc.? 

+ ¿Cuáles son las drogas en mayor uso? ¿Qué efectos tiene el 

uso de estas drogas a corto y largo plazo? 

+ ¿Cómo se relacionan las incidencias de adicción y de 

criminalidad en la comunidad? ¿Por cuánto por ciento se 

reduciría la delincuencia si desapareciera el problema de la 

drogadicción? 

+ ¿Qué por ciento de los adictos que entran en programas de 

rehabilitación logran rehabilitarse? ¿Cuántos de estos se estima 

que vuelven a caer en la adicción? 


Quizás se podría organizar la visita de representantes de las 
agencias identificadas con el fin de presentar un panel sobre el 
tema de la adicción a las drogas en la comunidad. 
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+ El Rvdo. John A. Martin, en su libro Blessed Are the Addicts: 
The Spiritual Side of Alcoholism, Addiction and Recovery (San Fran- 
cisco: Harper, 1992), afirma que la adicción es la expresión de 
una enfermedad espiritual. Asigne a algún participante la lectura 
de este librito con la encomienda de presentar luego un informe 
oral ante el grupo. La persona a cargo del informe deberá 
asegurarse de cubrir por lo menos los siguientes temas: 

+ ¡Cuáles son las características del adicto? 

+ ¿En qué sentido es que podemos afirmar que la adicción 

refleja una enfermedad espiritual? 

+ ¿Qué transformaciones deben ocurrir en la vida del adicto 

para que pueda rehabilitarse de manera permanente? 

+ ¿En qué consiste el programa de Alcohólicos Anónimos? 

¿En qué medida reconoce este programa la realidad espiritual 

del problema de la adicción? 


+» Una actividad muy interesante, a la luz del estudio de este 
Encuentro y del libro del Rvdo. Martin, sería que el grupo diseñase 
una experiencia evangelística para jóvenes con el tema de 
«Jesucristo, Señor de la Vida», en la cual se hiciese énfasis en la 
presentación del evangelio como respuesta a la adicción. Algunas 
estrategias interesantes serían: 

+ identificar un predicador con especial aptitud para 

comunicarse con los jóvenes; 

+ utilizar música popular (rock, salsa, rap, etc.) que contenga 

un mensaje afín al tema de la actividad; 

+ leer «Vivirán estos huesos» y el relato de la resurrección 

de Lázaro durante la actividad; 

+ hacer hincapié en la adicción como muerte y como una 

respuesta inadecuada a nuestras necesidades espirituales; 

+ presentar la vida del cristiano, bajo el señorío de Jesucristo, 

como la alternativa a la muerte de la adicción; 

+ incluir testimonios de jóvenes cristianos que hayan logrado 

vencer alguna adicción con la ayuda del Señor. 


La conversión de don Tuno 


INTRODUCCIÓN 

¿Quién no conoce el relato de Lucas 19: 1-10; el divertido episodio 
de Zaqueo subido al árbol? Quizás lo conocemos tan bien que 
hemos perdido de vista el impacto que este episodio de la vida de 
Jesús debe de haber tenido en los espectadores. En «La conversión 
de don Tuno» se procura dramatizar, mediante los recursos de la 
parodia, la ironía, la exageración y la paráfrasis, las implicaciones 
del encuentro entre Jesús y el publicano Zaqueo. 

El estilo de este cuento obliga al uso de cierto vocabulario de 
domingo que algunos jóvenes lectores quizás consideren difícil. 
Conviene recordar a los participantes que no hace falta conocer 
todas las palabras de una obra para comprenderla. Claro está, 
siempre se podrá consultar el diccionario en caso de que algún 
vocablo desconocido obstaculice la comprensión del cuento. 


DSCUSIÓN 
+ Divida la clase en dos grupos, asignándole a cada grupo una de 
las siguientes encomiendas: 
+ releer el cuento en busca de evidencia que permita construir 
un retrato de don Tuno; 
+ releer el cuento en busca de evidencia que permita construir 
un retrato de don Pío. 


+ Discuta con cada grupo sus hallazgos en términos de las 
siguientes preguntas: ¿Quién era don Tuno? ¿Cómo lo describirías? 
¿Quién era don Pío? ¿Cómo lo describirías? 


+ Comparta con los participantes la definición de las palabras 
tuno y pío. [tuno = tunante, pícaro, bribón; persona sin escrúpulos 
y, a la vez, astuta y hábil para obrar en su provecho], [pío = piadoso, 
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religioso]. ¿Corresponden estas definiciones al retrato de don Tuno 
y de don Pío? 


+ ¿En qué se parecen estos dos personajes? ¿En qué se diferencian? 
+ ¿Qué representaba don Tuno para el pueblo? ¿Y don Pío? 
¿ p p p ¿ 


+ ¿En qué sentido se puede afirmar que al final del relato se 
invierten las expectaciones del pueblo con respecto a estos 
personajes? 


+ ¿En qué sentido se invierten también las expectaciones con 
respecto al redentor esperado? 


+ Pida a una persona que vuelva a leer Lucas 19: 1-10. Explique 
a los participantes quiénes eran los publicanos. 


+ En el sistema colonial romano, los publicanos tenían a su cargo la 
recolección de los impuestos y de otras rentas públicas. A menudo, 
éstos cobraban mucho más de lo requerido con el fin de lucrarse 
personalmente. Aunque se suponía que el gobernador de la provincia 
protegiera al pueblo de los abusos de los publicanos, en la práctica 
muchos gobernadores colaboraban con los publicanos en la 
explotación. De más está decir que el pueblo detestaba a estos 
explotadores que representaban lo peor del sistema colonial romano 


+ Pregunte a la clase si el personaje de don Tuno los ayuda a 
comprender el significado del encuentro de Jesús con Zaqueo. 
Pídales que expliquen su contestación. 


+ ¿Qué impacto habrá tenido sobre los espectadores el hecho de 
que Jesús se hospedase en casa de Zaqueo? Ayude a la clase a 
imaginarse situaciones contemporáneas análogas, completando 
la siguiente oración: «Eso es como si Jesús volviese hoy y se 
quedase en casa de ». 


+ ¿Qué consecuencia tuvo el hecho de que el redentor se 
hospedase en casa de don Tuno y que Jesús se hospedase en casa 
de Zaqueo? 
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+ Discuta con la clase el versículo 10 de Lucas 19: «Por que el 
Hijo del Hombre vino a buscar y a salvar lo que se había perdido». 
¿Qué implicaciones tiene este versículo para la vida de la iglesia 
hoy? 


ACTIVIDAD SUGERIDA 

Es a veces difícil para la iglesia comprender que Jesús «vino a 
buscar y a salvar lo que se había perdido» (Lucas 19: 10). Al igual 
que los fariseos, esperamos encontrar siempre al Mesías en 
compañía de los religiosos. Sin embargo, los evangelios son 
enfáticos en cuanto al interés especial que sentía Jesús por los 
pecadores. Es necesario, a la luz de los evangelios, que la iglesia 
concentre sus esfuerzos en invitar a los seres humanos a entrar 
dentro de la esfera de la gracia, que dé testimonio de los valores 
del Reino a los pecadores (que paradójicamente somos nosotros 
también). Y es necesario incluir, entre los destinatarios de ese 
mensaje de salvación, a los que tienen poder sobre el pueblo, 
como era el caso del publicano Zaqueo. En otras palabras, también 
los poderosos necesitan escuchar el evangelio de nuestro Señor 
Jesucristo. 


+ Ayude a sus estudiantes a identificar algunos de los problemas 

de injusticia más apremiantes que sufre su comunidad, tales como: 
1. la situación de las personas sin hogar; 

el problema del desempleo; 

la falta de servicios de salud adecuados; 

la falta de servicios adecuados para la juventud; 

situaciones de contaminación ambiental; 

la violencia en los medios de comunicación. 


y Sit AE 


+ Una vez identificados los problemas de injusticia de su 
comunidad, seleccionen el que más inquiete al grupo, con el fin 
de organizar una campaña de cartas al alcalde, asamblea munici- 
pal, legisladores, directores de agencias de gobierno, gobernador 
o presidente. Podría ser incluso que las posibles soluciones del 
problema identificado estén en manos del sector privado y no en 
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manos del gobierno. En tal caso, la campaña podría dirigirse 
precisamente a las compañías o empresas a cuyo alcance esté 
aliviar el problema. 
+ Al diseñar la campaña, asegúrese de tomar en cuenta lo 
siguiente: 
+ Escoger cuidadosamente a los destinatarios de la campaña. 
Pregúntense en cuál rama gubernamental radica 
verdaderamente el poder de ayudar a cambiar la situación de 
injusticia. ¿Se trata, por el contrario, de un problema que atañe 
a alguna compañía o empresa? 
+ Obtener las direcciones correctas de los destinatarios. 
+ Decidir si se va a enviar una sola carta con las firmas de 
todos los participantes o si cada participante ha de enviar una 
carta. 
+ Expresar las bases bíblicas de la posición del grupo con 
respecto a la situación identificada. 
+ Comunicar una visión del Reino de Dios afín al testimonio 
de Jesús. 
+ Documentar bien las opiniones expresadas. Obtener, siempre 
que sea factible, estadísticas recientes relacionadas con la 
preocupación del grupo. 
+ Redactar las cartas en términos positivos y generosos, 
evitando los tonos acusatorios. En vez de inculpar, se deberá 
invitar a los destinatarios a ser colaboradores del Reino. 
+ Sugerir estrategias concretas para abordar el problema 
identificado. 
+ Solicitar una entrevista personal o una respuesta. 


+ Será muy importante contar con el respaldo de la pastora o 
del pastor de la iglesia y con la participación del mayor número 
posible de personas de la congregación. Incluso se podría explorar 
la posibilidad de involucrar a la denominación en el proyecto. 


La cita 


INTRODUCCIÓN 

A pesar de nuestro conocimiento de la Biblia, los cristianos 
seguimos confundiendo sus claras prioridades. Las Escrituras 
rebosan de pasajes y episodios que nos recuerdan lo que Dios 
quiere de nosotros; no que seamos más religiosos y santurrones 
que nadie, sino que amemos al prójimo. Así nos lo dice Miqueas, 
en el Antiguo Testamento: «...solamente hacer justicia, y amar 
misericordia, y humillarte ante tu Dios» (6: 8). Así lo recuerda 
Pablo en Gálatas: «Porque toda la ley en esta sola palabra se 
cumple: Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (5: 14). Y así lo 
demuestra Jesús mismo, una y otra vez, aunque con especial 
dramatismo en casa de Simón el fariseo (Lucas 7: 36-50). En «La 
cita», al igual que en este pasaje de Lucas, hay una inversión 
irónica. Desde una perspectiva religiosa, se esperaría que el fariseo 
e Inés fuesen favorecidos por el Señor. Sin embargo, esto no es lo 
que ocurre. ¿Por qué? 

El lector no puertorriqueño quizás quiera saber algo de Río 
Piedras. Antiguo municipio autónomo, hoy anexado a la capital, 
el casco urbano de Río Piedras sufre un marcado deterioro en 
términos de la calidad de vida. Es en Río Piedras que ubica el 
campus principal de la Universidad de Puerto Rico. 

Don Luis Muñoz Marín, gobernador de Puerto Rico desde el 
1948 hasta el 1964, se destacó por sus reformas sociales y 
económicas. Algunos de sus seguidores llegaron a venerarlo. 

Negrito (o negrita) es un apelativo de cariño muy común en 
Puerto Rico, y connota una relación de confianza y de cierta 
intimidad. 
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DISCUSIÓN 

. Comience la discusión preguntando: ¿Faltó el Señor a su 
cita con Inés? Limítese, por el momento, a permitir que cada 
cual exprese su opinión sin polemizar con los participantes. 


+ Si partimos de la premisa de que el Señor acudió a su cita, de 
igual forma que estaba presente en la casa de Simón el fariseo, 
¿por qué Inés no lo reconoció? ¿Por qué Simón el fariseo no 
reconoció a Jesús? 


+ Lea en voz alta la cita de Lutero que aparece en la primera 
página (<«...fue un pecado de la carne lo que perdonó; un pecado 
del espíritu lo que condenó»). ¿Cómo se relaciona esta cita con 
Lucas 7: 36-50? ¿Cómo se relaciona con el cuento? 


+ Tema de discusión: ¿Será verdad que el pecado del espíritu 
que Jesús condena es el pecado de «los buenos»? ¿Cómo nos ayuda 
Lucas 18: 9-14 a comprender esta realidad? 


+ La gran tentación del cristiano es quizás la tentación del fariseo, 
la tentación de concentrarse tanto en sus propios méritos que se 
llega a menospreciar a los demás y a perder la capacidad de 
descubrir a Jesús en el prójimo. ¿Cómo se expresa esa tentación 
en el personaje de Inés Rosa? ¿Cómo se expresa esa tentación en 
nuestras iglesias hoy día? ¿Cómo se expresa en nuestra propia 
vida? 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 

De acuerdo con el testimonio de los evangelios, Jesús nos sale al 
paso cotidianamente en el prójimo, particularmente en el prójimo 
que sufre (ver Mateo 25: 1-46). Lo que es más, Jesús define su 
propio ministerio como mensaje de buenas nuevas para los pobres, 
sanidad para los quebrantados de corazón, libertad para los 
cautivos y los oprimidos y vista para los ciegos (ver Lucas 4: 16- 
21). No es casualidad, pues, que muchas iglesias estén involucradas 
en ministerios afines al ministerio de Jesús: hogares para niños y 
mujeres maltratadas, asilos para ancianos, refugios para extranjeros 
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indocumentados, alojamiento para deambulantes, etc. Sería, pues, 
interesante que el grupo lleve a cabo una especie de censo de los 
ministerios de acción social que hay en la comunidad. Una vez 
identificadas las iglesias de la comunidad (por medio de las páginas 
amarillas de la guía telefónica, llamadas a las oficinas de las 
diversas denominaciones, etc.), se podrá asignar a cada 
participante la tarea de llamar a una o más iglesias. Posteriormente 
se podrán tabular los resultados de las diversas llamadas, con el 
fin de clasificar los diferentes ministerios identificados. 


+ El ministerio de acción social de la iglesia debe responder a las 
necesidades reales de la comunidad. La investigación no estará, 
pues, completa si no hacemos un esfuerzo por identificar esas 
necesidades (por medio de la observación de los participantes, 
llamadas a agencias gubernamentales, lectura de los periódicos, 
etc.). Así pues, la investigación deberá contestar las siguientes 
preguntas: 

+ ¿Cuáles son las necesidades más apremiantes de nuestra 
comunidad? 

+ ¿Cuáles son los ministerios de nuestras iglesias? 

+ ¿En qué medida hay relación entre los ministerios y las 
necesidades? 

+ ¿Qué necesidades están desatendidas? 

+ ¿Qué haría falta para desarrollar un nuevo ministerio en 
respuesta a alguna de las necesidades desatendidas? 

Si la clase opera dentro del contexto de una iglesia particular, 
se le podrían presentar los hallazgos de la investigación anterior 
al pastor o pastora. 


+ Hay un filme excelente, con Robin Williams, que se titula 
«The Fisher King», el cual explora la realidad de los deambulantes 
en las grandes ciudades. Sería muy interesante alquilar el video y 
presentárselo a la clase. Por supuesto, la persona a cargo de la 
clase deberá ver la película antes de presentarla. 


El tatuaje 


INTRODUCCIÓN 

¿Acaso somos capaces de comprender el significado de la conducta 
de Jesús con los leprosos, con la mujer que tenía flujo de sangre y 
con otros enfermos que la ley consideraba impuros e inmundos? 
El relato de Marcos 1: 40-45 es tan breve, tan sencillo, que 
podemos perder de vista el impacto del gesto de Jesús al tocar al 
leproso. ¿Quiénes son los leprosos de hoy día, los que necesitan 
que la iglesia de Jesucristo los toque con el mismo arrojo y la 
misma compasión que tuvo Jesús hacia el hombre de este pasaje 
bíblico? ¿Ante cuál enfermedad de hoy día reaccionamos como 
en el pasado se reaccionaba a la lepra? 

Quizás resulte interesante saber que en la Isla de Cabras, al 
otro lado de la bahía de San Juan, hubo en el pasado un 
leprocomio, cuyas ruinas ocupan aún una parte del islote. El lec- 
tor que conozca este dato pensará que «El tatuaje» se ubica en el 
pasado y relata las desventuras de un leproso. Se sorprenderá, 
pues, al constatar que se trata del futuro y de las desventuras que 
podrían llegar a sufrir los pacientes de SIDA. 

Por otra parte, hasta la fecha de esta publicación, no hay 
sistema de subterráneo en San Juan, ni trenes que crucen la Isla 
de Puerto Rico. 


DISCUSIÓN 

+ Para comprender este relato y su relación con Marcos 1: 40-45, 
será necesario que la clase comprenda lo que significaba la lepra 
en el mundo de Jesús. La mejor fuente de información será, sin 
duda, el libro de Levítico en el Antiguo Testamento, capítulos 
13 y 14. Al discutir con la clase estos capítulos de Levítico, haga 
hincapié en los siguientes pasajes: 13: 45-46 y 14: 1-9. 
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+ Explique a la clase que la lepra era considerada «el primogénito 
de la muerte» (Job 18: 13). Según la visión de los israelitas, en su 
mundo dividido entre lo puro y lo impuro, lo santo y lo profano, 
la lepra era la peor impureza que pudiese afectar a una persona. 
Todo el que tocase a un leproso quedaba también impuro y 
necesitaba someterse a los arduos ritos de purificación. 


+ Comente que el horror de la lepra no se limitaba al temor de 
contagio, sino que se extendía hasta la dimensión de lo social y 
de lo religioso. La lepra alteraba radicalmente la relación de la 
persona con su comunidad y, según la comprensión de la época, 
hasta con Dios. 


+ A la luz de la información anterior, ¿qué significado tiene el 
hecho de que Jesús tocase al leproso? ¿Qué impacto habrá tenido 
este acto de Jesús sobre sus discípulos? 
+ Opción: Pida a la clase que lea I1 Reyes 5: 1-14 para luego 
comparar la curación de Naamán por obra de Eliseo con el 
milagro de sanidad en Marcos 1: 40-45. Note que Eliseo nunca 
toca al leproso. 


+ Es importante comprender que el milagro de Jesús no se limita 
a la curación de un hombre con una enfermedad muy seria, sino 
que abre las puertas para que ese hombre se vuelva a integrar a la 
comunidad. De esta manera, Jesús demuestra que nadie queda 
fuera del alcance de las buenas nuevas que él proclamó. 


+ Discuta con los participantes la siguiente pregunta: ¿Hasta qué 
punto podemos afirmar que nuestra sociedad trata a los pacientes 
de SIDA de una manera similar al trato que recibían los leprosos 
en tiempos de Jesús? Pida que se señalen tanto las semejanzas 
como las diferencias 


+ Además de los pacientes de SIDA, ¿habrá otros marginados 
que necesiten que la iglesia de Jesucristo los toque con el mismo 
arrojo y la misma compasión que tuvo Jesús hacia el hombre de 
este pasaje bíblico? 
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+ ¿Qué categorías usamos hoy, análogas a puro/impuro, para 
excluir a algunas personas de la plena participación en la 
comunidad, incluso en la comunidad de la iglesia? ¿Cuál es el 
mensaje de Marcos 1: 40-45 para estas personas y para nosotros? 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 
Uno de los problemas mayores que enfrentan los pacientes de 
SIDA es la incomprensión de la comunidad. El Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida provoca reacciones de temor 
irracionales que a veces se traducen en el desprecio de las perso- 
nas que padecen esta difícil condición. Sería muy provechoso, 
pues, organizar una actividad de orientación sobre el SIDA, 
especialmente orientada a los jóvenes de la iglesia y de la 
comunidad. Al coordinar esta actividad, se deberá tener en cuenta 
los siguientes: 
+ Identificar los mejores recursos humanos disponibles. Con 
este fin, los organizadores de la actividad podrán comunicarse 
con el Departamento de Salud o con organizaciones sin fines 
de lucro dedicadas a la educación en salud. 
+ Ofrecer la información más reciente sobre la naturaleza 
del síndrome y las formas de contagio. 
+ Hacer énfasis en las formas de prevención del síndrome. 
+ Insistir en la importancia de tratar a los pacientes de SIDA 
con compasión. 


+ Con el fin de considerar otras actividades de orientación, la 
persona a cargo de la clase podrá consultar el manual bilingie 
«AIDS», publicado por la casa Cokesbury como parte de la serie 
«To the Point: Confronting Youth Issues». 


+ El problema de nuestra relación con los que sufren de 
enfermedades como el SIDA no es, en el fondo, sino una versión 
del problema más amplio de cómo nos relacionamos con aquellas 
personas que consideramos diferentes. Una manera interesante 
de explorar este problema sería por medio de la exhibición y 
discusión de una película. «Guess Who's Coming to Dinner?» es 
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un filme viejo, pero que conserva aún su interés, sobre el tema 
del prejuicio racial. Una película reciente que explora la expresión 
más extrema del prejuicio es «Schindler's List», sobre el 
holocausto judío. Sólo se recomienda, sin embargo, para jóvenes 
adultos muy maduros. «El Norte», por su parte, es un filme sobre 
las experiencias de los inmigrantes indocumentados en los Estados 
Unidos. «The Chosen» y «Weapons of the Spirit», por su parte, 
presentan las posibilidades de comprensión, amistad y solidaridad 
entre personas de trasfondos diferentes. 


Tretas del Enemigo 


INTRODUCCIÓN 

Continuidad versus cambio. La Iglesia de Jesucristo siempre ha 
tenido problemas en equilibrar o armonizar adecuadamente estas 
dos necesidades. Las más de las veces la balanza se ha inclinado 
exageradamente del lado de la continuidad. Pero, ¿qué ocurre 
cuando el énfasis en la continuidad se traduce en parálisis?; ¿cuando 
la tradición pesa tanto que nos incapacita para vivir el evangelio 
en un mundo cambiante? Si bien Jesús sanó a un joven paralítico 
en Lucas 5: 17-26, es a veces la Iglesia la que necesita ser sanada de 
su propia parálisis. 

Aunque el contexto lo hace claro, quizás haga falta señalar 
que, en Puerto Rico, la guagua no es otra cosa que el autobús. Se 
dice en Puerto Rico que «las cosas están color de hormiga brava» 
cuando una situación se torna muy difícil y contenciosa. 


DISCUSIÓN 

+ Divida la clase en parejas y pídale a cada pareja que reflexione 
sobre lo que significa la palabra «parálisis». Deles cinco minutos 
para completar la tarea asignada. Una vez todas las parejas hayan 
compartido sus ideas con la clase, pida al grupo que seleccione la 
definición que considere más adecuada. Contraste la definición 
escogida con la que ofrece el Diccionario de Uso del Español de María 
Moliner: «pérdida de la capacidad de movimiento en alguna parte 
del cuerpo». 


+ Además de la parálisis del cuerpo, ¿puede haber otros tipos de 
parálisis? 


+ Alla luz de la discusión anterior, pida a la clase que identifique 
los personajes de «Tretas del Enemigo» que sufren de algún tipo 


155 


156 + CUENTOS Y ENCUENTROS 


de parálisis. ¿En qué consiste la parálisis de Pepe Cruz; de Vitalicio 
Marrero? ¿En qué consiste la parálisis de los escribas y los fariseos 


en Lucas 5: 17-26? 


+ Pida a los participantes que lo ayuden a reconstruir el sermón 
de Pepe Cruz. ¿Cómo interpreta Pepe el pasaje de Lucas 5? ¿Es 
adecuada esa interpretación? ¿Es pertinente para la iglesia de hoy? 


+ Divida la clase en grupos de no más de cinco personas y 
asígneles la siguiente encomienda: A la luz de la discusión de 
«Tretas del Enemigo» y de Lucas 5: 17-26, ¿qué enmiendas habría 
que hacerle al preámbulo de la constitución de la Iglesia 
Getsemaní? Discuta las enmiendas sugeridas y permita que la clase 
seleccione la versión que considere más adecuada. 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 
+ Es sorprendente constatar la insensibilidad que aún existe en 
nuestras comunidades con respecto a las personas que sufren de 
impedimentos. A pesar de los avances de los últimos años en 
cuanto a legislación, todavía falta mucho camino por recorrer 
para integrar plenamente en la comunidad a las personas con 
impedimentos. Sería, pues, muy conveniente organizar una 
actividad de orientación y concientización, en la cual se deberá: 
+ Contar con la participación de los recursos humanos más 
adecuados disponibles en la comunidad. 


+ Hacer énfasis en la dignidad, las posibilidades y capacidades 
de las personas que padecen impedimentos. 


+ Insistir en los obstáculos a los cuales todavía se enfrentan estas 
personas debido a que prevalecen los intereses y necesidades de 
la mayoría. Sería interesante, en este sentido, señalar las 
dificultades que enfrentan los zurdos por el mero hecho de ser 
una minoría. 


+ A la luz de la información ofrecida en esta orientación, se 
podría hacer un análisis de las facilidades de la iglesia o del colegio, 
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con el fin de identificar los cambios necesarios para que estas 
facilidades fuesen plenamente accesibles. Se podrá presentar los 
resultados de este análisis al pastor o a la directora del colegio. 


+ Sería interesante, además de hermoso, organizar un servicio de 
adoración en la iglesia, o un servicio de capilla en el colegio, con 
la participación de personas con impedimentos. El enfoque de 
este culto sería en las capacidades de estas personas y no en sus 
limitaciones. En preparación para esta actividad será importante 
insistir con el grupo en que todos los seres humanos tenemos 
limitaciones y talentos, y que lo importante es lo que hacemos 
con nuestras vidas. 


Corona de playeras 


INTRODUCCIÓN 

Uno de los conflictos más comunes a los cuales nos enfrentamos 
cotidianamente, es cómo mantener nuestra honestidad, y una 
sana individualidad, ante las presiones de los grupos. Para la 
juventud esto representa un problema singular. ¿Cuántos jóvenes 
no han sucumbido a la droga, por ejemplo, por dejarse llevar del 
grupo? Resulta interesante, además de irónico, constatar que en 
el juicio de Jesús, el crimen de Pilato obedece mucho más a su 
debilidad que a su maldad. 

Este relato explora uno de esos pecados de la debilidad, así 
como el impacto que pueden tener, no sólo en la víctima, sino en 
el victimario. 

El tulipán africano, conocido vulgarmente como el «meaito», 
es un árbol muy común en Puerto Rico. Se caracteriza por 'sus 
hojas de un verde profundo y por sus flores rojas un tanto parecidas 
al tulipán. 

Es común, entre los jóvenes, utilizar la palabra «pato» 
(homosexual)como un insulto. 


DISCUSIÓN 
+ Divida la clase en dos grupos y pídale a cada uno que discuta 
uno de los siguientes conjuntos de preguntas. Asegúrese de que 
cada grupo escoja un informante que posteriormente resuma la 
discusión para toda la clase: 
+ ¿Cómo definirían ustedes el concepto de «presión de grupo» 
(«peer pressure»)? ¿Qué ejemplos podrían dar para ilustrar el 
concepto? ¿Podría alguno de ustedes narrar alguna anécdota 
de su propia experiencia en la cual se ilustra lo que es la 
«presión de grupo»? 
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+ ¿Cómo definirían ustedes el concepto de «psicología de 
masas» («mob psychology»)? ¿Qué ejemplos podrían dar para 
ilustrar el concepto? ¿Podría alguno de ustedes narrar alguna 
anécdota de su propia experiencia en la cual se ilustra lo que 
es la «psicología de masas»? 


+ Una vez los informantes de cada grupo hayan presentado su 
resumen de la discusión, pida a cada uno de los grupos que dé 
ejemplos de «presión de grupo» y de «psicología de masas» en el 
pasaje de Marcos 15: 6-20 y en el cuento «Corona de playeras». 


+ ¿Cuáles fueron las consecuencias de los fenómenos de «presión 
de grupo» y de «psicología de masas» en Marcos 15: 6-20?; ¿en 
«Corona de playeras»? 


+ ¿Es posible afirmar que los pecados de Pilato y de Alba 
responden más a la debilidad que a la maldad? Pida a la clase que 
reaccione a la siguiente afirmación: «El pecado de debilidad es el 
pecado de la gente buena». Pídales que respalden sus opiniones 
con ejemplos de la vida cotidiana. 


+ Las playeras son unas flores muy lindas. Sin embargo, en manos 
de Alba, se convirtieron en espinas que hirieron a Jaime y que la 
hirieron también a ella. Es decir, podemos herir a nuestro prójimo 
con espinas, pero también podemos herirlo con flores. ¿De qué 
otras maneras podemos herir a los demás con coronas de playeras? 


+ El deseo de pertenecer a grupos y de ser popular es muy normal 
e incluso necesario. Es expresión del carácter social y gregario 
del ser humano. Además, la pertenencia a grupos nos ayuda a 
desarrollar destrezas de socialización y valores tales como la lealtad 
y la solidaridad. Sin embargo, este deseo puede conducirnos en 
ocasiones a tomar decisiones que no son buenas para nosotros. 
Al decidir lo que vamos a hacer en estas situaciones, debemos 
preguntarnos si lo que nos piden que hagamos contradice nuestros 
valores y la imagen que tenemos de nosotros mismos. Además, 
tenemos que medir las consecuencias que podrían tener nuestras 
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acciones, tanto para nosotros como para los demás. Pida a la clase 
que reaccione a las siguientes situaciones indicando si les parece 
que la presión del grupo en cada caso tendría buenas consecuencias 
ono, y por qué. Pídales, además, que imaginen maneras concretas 
de negarse a la presión del grupo en aquellas situaciones que no 
consideren correctas o convenientes. 
+ Me siento un poco deprimido. Al salir de la escuela, mis 
amigos me invitan a jugar un partido de fútbol. No tengo deseos, 
pero ellos insisten. 
+ Me siento un poco deprimido. Al salir de la escuela, dos 
amigos me invitan a fumar crack. No quiero, pero ellos insisten 
y me dicen que no sea tonto. 
+ Durante el examen de matemáticas, mi mejor amiga me 
pide que haga circular mi examen para que ella y otros puedan 
obtener una buena nota. Me gustaría ayudarlos, pero no creo 
que sea honesto. 
+ Mi novio dice que me quiere mucho y que, por lo tanto, 
desea pasar más tiempo conmigo. Quiere que lo acompañe a 
ver los juegos de baloncesto, pero a mí no me gusta el baloncesto. 
+ Minovio dice que me quiere mucho y que, por lo tanto, desea 
estar más cerca de mí. Quiere que tengamos relaciones sexuales. 
A mí me gustaría mucho, porque lo quiero, pero no creo que sea 
correcto. Algunas de mis amigas dicen que no sea boba. 
Pida a la clase que se imagine otras situaciones de presión de 
grupo, tanto positivas como negativas. 


ACTIVIDAD SUGERIDA 

Sería muy interesante y divertido alquilar el video de la película 
«Dead Poets Society», con Robin Williams, y organizar una 
presentación para toda la clase. Asegúrese de ver la película antes, 
para que pueda dirigir con mayor acierto la discusión posterior en 
torno a la siguiente pregunta: ¿Cómo se expresa, tanto positiva como 
negativamente, el fenómeno de «presión de grupo» en esta película? 
Otra película que podría ser de utilidad, en cuanto al tema de la 
«presión de grupo», es «Stand by Me», con River Phoenix. 


La idea platónica de la sonrisa 


INTRODUCCIÓN 

Además de ser la base de nuestra fe, la resurrección de Jesús 
representa, en su sentido cósmico, el triunfo de la vida sobre la 
muerte. Pero, ¿qué significan estas palabras? 

En este relato se sugieren dos metáforas para ayudarnos a 
comprender el significado de la resurrección: la sonrisa del payaso 
y el Oasis de Amor, ambos capaces de contener todo el dolor y el 
sufrimiento del mundo dentro de su marco de vida. El sentido de 
la resurrección podría expresarse, pues, por medio de la siguiente 
declaración de fe: Porque Jesús resucitó, creemos que la vida es 
siempre la última en reír. 


DISCUSIÓN 
+ Pida a sus estudiantes que identifiquen los pasajes de «La idea 
platónica de la sonrisa» que corresponden a los siguientes versículos 
de Mateo 28: 
+. «Pasado el día de reposo, al amanecer del primer día de la 
semana, vinieron María Magdalena y la otra María a ver el 
sepulcro». 
+  <«Suaspecto era como un relámpago y su vestido blanco como 
la nieve». 
+ «Y mientras iban a dar las buenas nuevas a los discípulos, he 
aquí, Jesús les salió al encuentro, diciendo: ¡Salve!». 


» Una vez identificados los pasajes correspondientes en el cuento, 
haga las siguientes preguntas a los estudiantes: 
+ ¿En qué sentido se puede afirmar que el narrador del cuento 
va al Oasis de Amor con una actitud parecida a la de María 
Magdalena y la otra María? 
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+ ¿En qué sentido podemos afirmar que la Directora del Oa- 
sis de Amor juega un papel similar al del ángel en el relato de 
Mateo? 

+ ¿De qué manera le sale Jesús al encuentro al narrador de 
«La idea platónica de la sonrisa»? ¿Qué efecto tiene el 
encuentro del narrador con el Sagrado Corazón de Jesús? 


+ A la luz de la siguiente cita del cuento, ¿qué paralelos se pueden 
señalar entre la sonrisa de Sapotrapo, el Oasis de Amor y la tumba 
vacía?: «Sentí que aquella casa era como mi sonrisa, capaz de 
contener dentro de su marco de color y de alegría todas las tristezas 
y las penas del mundo». 


+ Alla luz del cuento y de Mateo 28, ¿en qué sentido podemos 
decir que la siguiente declaración de fe expresa el significado de 
la resurrección?: «Porque Jesús resucitó, creemos que la vida es 
siempre la última en reír». 


+ Divida la clase en parejas y pídale a cada pareja que piense en 
algunas maneras concretas en que podríamos vivir el significado 
de la resurrección en nuestra vida diaria. Discutan las sugerencias 
de las diversas parejas. 


+ Para muchos cristianos, la conversión, comprendida como el 
momento preciso en que hacemos profesión de fe y aceptamos al 
Señor Jesucristo como nuestro salvador personal, debe ponerle 
fin a toda duda y a todo titubeo. Para otros, el momento preciso 
en que hacemos profesión de fe, aunque de suma importancia, es 
sólo el comienzo de un proceso de conversión que dura toda la 
vida. ¿Cómo evaluaríamos la fe del narrador del cuento a la luz 
de ambas comprensiones de la conversión? Pida a sus estudiantes 
que indiquen cuál de las dos comprensiones les parece correcta y 
por qué. 


ACTIVIDADES SUGERIDAS 
+ Sería interesante organizar un certamen entre los jóvenes de la 
iglesia o del colegio, el cual podría incluir dos categorías: cuento 
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breve y ensayo. Se deberá indicar el número máximo y mínimo 
de páginas en cada caso. Además, se deberá seleccionar un jurado 
que evalúe los trabajos sin conocer la identidad de los autores. 
Una vez seleccionados los trabajos ganadores, se podrá organizar 
una actividad de entrega de premios, en la cual se podrán leer las 
obras ganadoras. Á continuación se sugieren algunos temas 
posibles para el certamen: 

+ «La conversión es un proceso de toda la vida.» 

+ «Porque Jesús resucitó sabemos que la vida es siempre la 

última en reír». 

+ «Al lado de la vida, toda la muerte del mundo apenas 

alcanzaría para llenar una taza». 

+ <«Yosoy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque 

esté muerto, vivirá». 


+ Por supuesto, en nuestras comunidades hay hogares para niños 
con SIDA. Una bonita actividad sería organizar una visita a uno 
de estos hogares. Por supuesto, se tendrán las mismas precauciones 
que se han sugerido anteriormente para otras visitas (ver guías de 
estudio de «Estrella» y de «El tatuaje»). 
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Pandora Press is a small, independently owned press dedicated to 
making available modestly priced books that deal with Anabaptist, 
Mennonite, and Believers Church topics, both historical and 
theological. We welcome comments from our readers. 


Visit our full-service online Bookstore: 
WWwWw.pandorapress.com 
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Cuentos y Encuentros 
Hacia una Educación Cristiana Transformadora 


Pedro A. Sandín-Fremaint 


En este libro se “redescubren” ciertos pasajes de los evangelios por medio ' 
del recurso del cuento. En cuentos que narran encuentros contem- 
poráneos, el autor nos invita a reencontrarnos con el Jesús de los 
evangelios, quien a su vez nos llama al arrepentimiento y la conversión. 

El contenido consiste de diez exentos en los que hallamos un texto 
bíblico seguido de un breve relato de temática actual. En la parte final 
del libro se encuentran diez “guías de discusión” para facilitar el diálogo 
con los textos, ayudar en la exploración de sus significados y de las 
relaciones entre el cuento y el pasaje bíblico, promover la reflexión sobre 
la pertinencia de los textos para nuestra vida, y exhortar a la sabiduría. 

Cuentos y Encuentros es un instrumento muy útil para contribuir a la 
formación moral y espiritual de personas jóvenes y adultas. Su autor pone 
de manifiesto una gran capacidad literaria junto a su compromiso con la 
educación cristiana transformadora. Se trata de un verdadero obsequio 
para toda persona interesada en la educación para la fe en medio de la 
vida cotidiana. Por lo tanto, lo recomendamos con entusiasmo. 


Dr. Daniel S. Schipani, editor Y Bticiones SIEMBRA 
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Puerto Rico. Es Director Asociado, además, del Centro de Excelencia 
fscadémica del Recinto de Río Piedras, organismo dedicado a promover 
a qa | las mejores prácticas de enseñanza-aprendizaje 
entre los profesores de la Institución. Es 
miembro de la Primera Iglesia Bautista de 
Caguas. | 

El doctor Sandín Fremaint es autor de A 
Theological Reading of Four Novels by Marie 
Chauvet: In Search of Christic Voices (San 
Francisco: Mellen, 1992) y de Consejos del tío 
Pedro y otros ensayos sermoneros (San Juan: 
Publicaciones Puertorriqueñas, 1998), además 
de múltiples artículos en revistas académicas y 
de educación cristiana. Pedro y su esposa, Ana l. 
Álvarez, tienen tres hijos: Alexandra Nicole, 
José Daniel y René Gabriel. 
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